Oksana Zabuzhko. Pol'ovi doslidzhennya z ukrains'kogo seksu


---------------------------------------------------------------
     Original etogo teksta raspolozhen na stranice
     http://xyz.org.ua/ukrainian/koi/litera/zabuzhko/ukr_sex.ukr.html
     |to nashumevshij skandal'nyj roman napechatan na Ukraine v 1996, nekotorye
recenzii na nego  byli i v rossijskoj presse. Krome togo, v nomere 3 "Druzhby
narodov" vyshel ego russkij perevod, a v nomere 16 "Literaturnoj gazety" est'
recenziya (nedostupnye poka v on-lajn).
     Spravochnyj fajl ob Oksane Zabuzhko soderzhit vsyu  neobhodimuyu informaciyu.
      ---------------------------------------------------------------


     Seksual'na  odisseya  hudozhnika  j  poetesi,  rozgortayuchis' v  Ukra§ni j
Americi   kincya  HH-go  stolittya,   oberta¤t'sya   pravdivoyu   seredn'ovichnoyu
misteri¤yu,  v yakij gero§nya prohodit' krugami nedavn'o§ ukra§ns'ko§  istori§,
shchob zustritisya vich-na-vich iz Diyavolom...

     

     Danij hudozhnij tvir rozpovsyudzhu¤t'sya v elektronnij formi z vidomu
ta  zgodi  vlasnika  avtors'kih  prav  na  nekomercijnij  osnovi  pri  umovi
zberezhennya cilisnosti  i  nezminnosti  tekstu,  vklyuchayuchi zberezhennya  danogo
povidomlennya.  Bud'-yake komercijne vikoristannya danogo tekstu  bez vidomu  i
pryamo§ zgodi vlasnika avtors'kih prav NE DOPUSKA´TXSYA.
     Roman vidano okremoyu knizhkoyu
     Ki§v - Vidavnictvo "Zgoda"-1996
     Copyright © Oksana Zabuzhko 1996


     Oksana Zabuzhko
     POLXOVI DOSLIDZHENNYA
Z UKRA·NSXKOGO SEKSU


     Vid avtora

     Proponovanij  chitachevi  roman  mav shchastya  zazhiti  skandal'no§ reputaci§
zadovgo  do vihodu  v svit. Jogo  chornova versiya, viddrukovana svogo  chasu v
Pitsburz'komu  Kinko  Copies  chislom  12   primirnikiv,  iz  mirkuvan'  suto
praktichnih (shchob ne propala pri pereleti cherez Frankfurt), i rozdana avtorkoyu
druzyam   "pochitati"   (perevazhno  u   spodivanni   rozumnih  porad),  cilkom
nespodivano zrobila karkolomnu kar'¤ru: vona vidrodila samvidav. U N'yu-Jorku
j CHika­o, Parizhi  j  Myunheni, Ki¤vi i L'vovi zapracyuvali kopiyuval'ni mashini,
kseroksi ni v chomu ne vinnogo chornovika, peredavani z ruk u ruki, rozlizlisya
mezhi lyud'mi, mov mishenyata, i po kil'koh misyacyah u ki§vs'kij kvartiri avtorki
zalunali  rishuchi  mizhnarodni  dzvinki:  odrazu  z  dvoh  zahidnih  kra§n  §j
pogrozhuvali sudom i zaboronoyu prava na v'§zd.
     A shche kazhut', nibi literaturoyu  v nash chas nihto ne  cikavit'sya, zbudzheno
podumala  avtorka  j  podalasya do  Sashka  Zadiraki zamovlyati  z  sebe novij,
yakomoga  chepurnishij  fotoportret  (jogo  vmishcheno  v  c'omu  vidanni)  -  dlya
majbutn'o§ sudovo§ spravi. Timchasom dovkola romanu zakruzhlyali perekladachi shche
z chotir'oh kra§n, i  prostij pidrahunok  pokazuvav, shcho, koli vse bude garazd
(postukati po  derevu!), to na kinec'  stolittya pered serdeshnoyu  doslidniceyu
ukra§ns'kogo  seksu pogodyat'sya  vidchiniti vorota hiba til'ki  deyaki  derzhavi
Central'no§  Afriki  ta  Tihookeans'kogo  arhipelagu. Keps'ko  obiznanij  iz
mizhnarodnim  pravom,  ale,  yak usi pis'menniki (navit'  i  ukra§ns'ki!),  ne
vil'nij od mani§  velichnosti, avtorci vzhe  vvizhalisya diplomatichni konflikti,
chislenni  noti  do ukra§ns'kogo uryadu i, vreshti,  povna  mizhnarodna izolyaciya
nasho§  nezalezhno§  derzhavi. Zvidsi nedalechko  bulo  j  do tankiv okupacijno§
armi§.  Nazhahana takoyu perspektivoyu, avtorka,  z naturi loyal'na gromadyanka i
patriotka,  virishila,  shcho  musit'  pridushiti  katastrofu v zarodku, i z ci¤yu
metoyu dovodit' do vidoma chitachiv nastupne.
     1) Ninishn¤ vidannya ¤ ¤dinoyu, priznachenoyu dlya druku, versi¤yu romanu.
     2)  Bud'-yaki  inshi,  nayavni  v  kserokopiyah,  versi§,  mayut'  pirats'ke
pohodzhennya,  i  za  §hnyu cirkulyaciyu  ta  mozhlive  vikoristannya  poza vidomom
avtorki vona vidpovidal'nosti ne nese.
     3)  Roman,  yak legko dovidatisya z terminolo­ichnih slovnikiv,  - ce zhanr
hudozhn'o§ literaturi, a ne rozdil iz osobovo§ (chi to sudovo§) spravi avtora,
- vidpovidno vid usih mozhlivih analo­ij mizh opisanim u  cij knizhci, z odnogo
boku,  ta  real'nimi   osobami  j  podiyami,   z   drugogo,  avtorka  napered
vidmezhovu¤t'sya (francuzi v takih vipadkah kazhut': haj bude soromno tomu, hto
pogano pro ce poduma¤).
     Naostanci  avtorka sklada¤  serdechnu dyaku  druzyam,  kotri  stoyali  bilya
vitokiv ci¤§ knizhki  i, kozhne na svij  sposib, prisluzhilisya do  §§  poyavi na
svit:  Lindi  Rejder  i  Lisi  Sapinkopf -  za  ideyu,  Mihajlovi  Najdanu  i
Rostislavu Bojkovichu - za diyal'nu pomich u §§ vtilenni, Askol'dovi Mel'nichuku
- za moral'nu i profesijnu pidtrimku, bez yako§ tezh nichogo b ne vijshlo abo, v
krajn'omu razi, vijshlo b shchos' zovsim inshe.
     Nu ot i  vse,  lyubij  mij chitachu. Za viknom u mene to soncem, to zlivoyu
merehtit'  nad  pechers'kimi  gorbami  lipneva  groza, na susids'komu balkoni
nathnenno golosit' oshalilij piven', pid balkonom pritulilasya  parochka - i ne
pomicha¤, shcho  doshch  ushchuh, dzvonit' telefon,  i  ya, z  nizhnistyu i zhalem, stavlyu
krapku v  usij cij  istori§: yak zvichajno zakinchuvali svo§ poslannya drevni, ya
skazala - i spasla svoyu dushu.
     Oksana Zabuzhko
     Ki§v, 31 lipnya 1995 roku




     SHCHe ne s'ogodni, kazhe vona sobi. Ni, shche ne s'ogodni. V kuhni - krihitnij
eat-in  kitchen1 (holodil'nik,
elektroplitka, shafki  z  abiyak  ucheplenimi dvercyatami,  shcho navripilis',  ino
vidverneshsya, bezsilo vidhilyatisya, yak shchelepa na vzhe-nesamovladnomu oblichchi, i
vse ce  vidgorodzheno nevisokim  doshchanim  stoyakom, shchos' nibi shinkvasom,  - na
n'ogo mozhna prosto z to§ vuzesen'ko§ obori podavati do kimnati - ayakzhe, chomu
ni! - nu hoch bi vranishnyu kavu, abo na obid - pidsmazhene kurcha,  take, yak oto
v  telereklamah:  zolotavo zashkrumile, merehke od spilih sokiv, iz  grajlivo
pidibganimi  nizhkami vmoshchene na  lapatih  listkah  salati,  zasmazhene  kurcha
zavzhdi  viglyada¤ shchaslivishim od zhivogo, prosto promenit'sya  chudesnim, smaglim
rum'yancem z utihi, shcho zaraz jogo z'§dyat', - mozhna takozh podavati yakij-nebud'
dzhus,  chi dzhin z tonikom u  visokih  tovstobokih shklyankah,  mozhna  z l'odom,
kubiki,  koli  nabirati, smishno  potorohkuyut',  mozhna j bez l'odu,  vzagali,
mozhlivostej bezlich, treba til'ki odnogo -  shchob htos' sidiv po toj bik §hn'o§
dovbano§ zagorodi, v yakij, zda¤t'sya, zavelasya murashva, bo po stil'nici raz u
raz povze shchos', shcho v gigi¤nichnomu amerikans'komu domi ne povinno bi povzati,
ta  i  v neamerikans'komu tezh, - htos',  komu ti  ce vse dobro mala b, syayuchi
zhurnal'noyu usmishkoyu,  z kuhni podavati, pozayak  zhe  tam  nihto  ne  sidit' i
siditi  ne  zbira¤t'sya,  to  ti napovazhilas'  bula  vozdvignuti  na stoyakovi
improvizovanij  zimovij sad  iz  dvoh beznevinnih vazoniv - tri  tizhni tomu,
koli ti syudi vselilasya, to  buli:  pishna  temnozelena  kuchma  v zhovtogaryachih
kvitah - raz, i ryasne namisto liskuchih, shozhih na plastikovi, chervonih bubok
na visokih  steblah z ele­antno zavuzhenim listyam -  dva; zaraz obidva vazoni
mayut' takij viglyad, nibi ci tri  tizhni  §h  den'  u den' polivalosya sirchanoyu
kislotoyu,  -  na misci  bujno§  kuchmi  klapovuho  zvisayut'  kil'ka pozhovklih
listochkiv  z  nerivno obgorilimi  krayami,  a kolishni tugi  chervoni namistini
shchodali, to bil'she nagaduyut' sushenu shipshinu,  navishchos'  ponachiplyuvanu na rudi
curupalki, - najsmishnishe, shcho ti yakraz  ne zabuvala,  polivala  svij "zimovij
sad", ti plekala jogo, yak uchiv Vol'ter, ege zh, ti hotila chogos' zhivogo v cij
chergovij, kazna-yakij z  ryadu-jomu-zhe-nest'-kincya,  timchasovij hati, de brudi
vsih poperednih vinajmachiv nevidmivno povsyakali v kozhnu shparinu, tak shcho ti j
ne bralasya §h vidmivati, - ale podli amerikans'ki bur'yani  viyavilisya zanizhni
na tvoyu depresiyu, shcho nezbovtana gusne v cih chotir'oh stinah, vzyali j zdohli,
polivaj ne polivaj, - a ti shche hochesh, shchob tebe derzhalisya lyudi!), - tak os', u
kuhni z glumlivo glupim bul'kannyam skapu¤ voda v rakovinu, i nichim perekriti
cej zvuk - navit'  kaseti  na postavish, bo portativnij  magnitofonchik  takozh
chomus' vijshov z ladu. Pravda, shche za viknom,  vuz'kim, yak  vidchineni dvercyata
shafi, temnim o  cij pori ("blajndersiv" ti ne  opuska¤sh, bo navproti vse'dno
gluha  stina),  za  protimoskitnoyu  sitkoyu,  libon',  zastryagnuvshi   v  nij,
nastirlivo syurchit', yak dalekij telefonnij dzvinok, nevidimij konik, - ot tak
samo  nastirlivo syurchit'  i ta dumka, mozhe, to vzagali  vona  j syurchit', - a
chomu b ne teper?.. Ne vzhe?.. CHogo chekati?..
     Logichno zvazhivshi - nichogo. Get'-taki zovsim.
     Piv-upakovki trankvilizatoriv  plyus  britva,  - i  vibachte  za nevdalij
debyut. Staralasya shchiro, na sovist', a shcho ni fi­a ne vijshlo, to chesnishe odrazu
zdati karti - ne gravec' iz mene  j zaraz, dali bude shche hr¤novishe: prosvitku
ne vidno, a sili vzhe ne ti: ne d¤vochka.
     I vse-taki - ni, ne s'ogodni.
     SHCHe pochekati. Dodivitis' cej  fil'm  do kincya. Na vidminu vid tih, kotri
translyuyut'sya po tuteshnih "pablik chennelz",  - koli v najnapruzhenishi hvilini,
z holodkom mimovil'nogo ostrahu stezhachi, yak geroj mchit' porozhnim tunelem, de
z-za rogu  na n'ogo ot-ot vihopit'sya prestrashenne chudovis'ko, spohoplyu¤shsya -
a haj jomu grec'! - shcho vse zh povinno skinchitisya garazd - shche dvi-tri hvilini,
sutichka, kupa-mala,  kachannya  po pidlozi, i chudovis'ko, nesvits'ki revnuvshi,
yakimos' divom roztochit'sya v prah, a  muzhnij, til'ki trohi poskubanij  geroj,
povitij dimami pozharis'ka, perevodyachi duh, prigorne do sebe vryatovanu  SHeron
Stoun,  chi  tu drugu kralyu,  chornyaven'ku,  yak-§§-tam,  -  i  narinula, bulo,
trivoga vment  yavlya¤  vsyu svoyu smihovinnist': znov cim  gollivudivs'kim ­ayam
vdalosya, bodaj na mit', tebe oshukati! - na vidminu vid cih, fil'm, kotrij ti
vse-taki ne vazhishsya vimknuti,  ne konche ma¤ skinchitisya  shchaslivo. A odnakovo,
vimikati  - neprostime svinstvo. I glupstvo. I - ditvactvo: ne vivchiv uroka,
ne  pidu do shkoli. Ni, zolotko ("zolotce", ironichno popravlya¤ vona sebe: tak
zvertavsya do ne§ toj cholovik, yakomu  zaraz, libon',  shche paskudnishe, nizh  §j,
ale to vzhe ne  ma¤ zhodnogo znachennya), - ni, sachkonuti ne vijde: ti-no odbud'
use po poryadku, a todi j znati bude, chogo ti spravdi varta. Ponyatno?
     Spishi  slova,  tatu§rovku zroblyu, grubo  j rozv'yazno  pidhoplyu¤  z  ne§
zovsim insha zhinka, cinichka z  yavno priblatn'onnimi, nibi z "zoni" vivezenimi
manerami, zugarna, v razi koli shcho, j matom zasandaliti: yakshcho lyudina v cilomu
(kozhna!) - odna velika  v'yaznicya,  to zvichajno ranishe ta lotra meshkala v nij
des'  u najdal'shij kameri, vihodyachi  nazovni ridko, til'ki  koli  dovodilosya
napravdu kruto j solono, ta j to nibi napokaz: Z-zamahali,  - govorila kriz'
zubi v  hvilini rozdratuvannya, trusyachi  golovoyu  j sama sebe  gamuyuchi  §dkoyu
posmishkoyu, abo zh,  travlyachi  pislyasmak  chergovo§ obidi (obid  ostannim chasom
vipadalo  predostatn'o!),  z gnivno  viryachenimi  ochima perepovidala  druzyam:
D¤vochku na  pobigen'kah iz mene zrobiti  hochut' - a vo! -  bila  sebe rebrom
doloni po  zginu stisnuto§  v  kulak  livici,  - v  Americi blatne  babis'ko
navchilosya layatis' po-anlijs'komu, osoblivo  garno vdavalosya  jomu  "SHshit!" -
kotyache shipinnya z dugasto vignutoyu spinoyu,  a takozh prezirlive "O,  kam on  -
­iv mi e brejk!"2, yakim kolis'
raz uperezala  bula  togo  cholovika,  - vzagali,  z  tim  cholovikom same cya,
vid'oms'ki  rozchihrana,  z  nezdorovo bliskuchimi  ochima  j zubami i  yakimos'
nevidnim, ale vgadnim taborovim minulim, raz u raz vihoplyuvalasya na perednij
plan, zamashisto troshchachi krihkij posud  nezapovnenih spodivanok,  toj cholovik
vizvolyav, viklikav §§ na sebe z  najdal'sho§ kameri - shchojno zachuvshi, v pershij
zhe  sutichci, otu jogo brutal'nu, mordobijnu intonaciyu: "Ti meni  skazhi -  na
hera  ya  syudi  §hav, ya vdoma takih samih pribambasiv mav  - otak-o!" - lotra
radisno rinulas' jomu navperejmi,  vpiznavshi partnera, til'ki v c'omu voni j
buli partnerami, - i vzhe nevgavala, rozpanoshivshis' v umovah nikoli ranishe ne
zvidano§  svobodi: "YA vchora golovu pochav lipiti", - bravsya vin rozpovidati v
§§ prisutnosti kolezi-skul'ptoru, i lotra rvalasya napered, gublyachi shpil'ki j
­udziki v  nestrimnomu zahvati slovesnogo  viverzhennya:  "Avzhezh, zlipi sobi ,
serce, golovu, zlipi - ne zavadit'!" -  vin temniv na vidu tak, nibi zamist'
krovi  v  licya  vdaryalo  chornilo,  nahilyavsya  §j do  vuha:  "Perestan'  mene
pidjobuvati!" - vid'ma,  puskayuchi dim, regotalasya zseredini  ne§, vpershe  za
dovshij  chas  hoch  chimos'  zadovoleno§:  "Goj-go, serce, -  de  tvo¤  pochuttya
gumoru?" - "YA  jogo  na tij  kvartiri zalishiv", - bovkav vin: z to§ kvartiri
voni,  Bogu dyakuvat', vi§hali, i  najlipshe bulo b §§ po nih zapechatati bodaj
na pivroku, zaki  zvitrit'sya chumnij duh, - "Nu zbigaj, prinesi, -  shkirilasya
vid'ma, - ya tut zachekayu", - "Klyucha zdav", - bovkav  vin, stavlyachi, yak gadav,
krapku,  ale  pomilyavsya:  "Klyucha zdavala -  ya, a v  tebe  buv  dublikat",  -
vidbivala  vona: shvidke,  naval'ne  fehtuvannya  kilkami, za yakim storonn'omu
prosto ne vstezhiti, ni, shcho ne  kazhit', a  z nih taki bula  para, nema shcho!  A
teper  - teper,  koli tij, klyatij i m'yatij, prosmalenij bidami  do shchircya,  z
peregorilim na  acetonnij, ta vse zh nepozbutnim duhom vizhivannya (zvidki ce v
tobi, na lasku Bozhu?), yakraz bi j zaget'manuvati nad ciloyu v'yazniceyu, vzyavshi
vidpovidal'nist' za dal'shij perebig u nij  syakogo-ne-yakogo  zhittya,  rozdayuchi
navsibich nakazi: tudi,  v oti dveri  - zas', a oce smittya  - zaraz zhe na fi­
povinositi, a gen toj vidsik tam-on-o  - provitriti, v  n'omu vidnini  muzej
bude, a ce shche shcho za nichvida tut  veshta¤t'sya j slinit' - anu pshla von  (zlipi
sobi,   serce,   golovu,   zlipi!),  -  lotra  (taki  zh   lotra!)  natomist'
vidstupilasya, rozmazalasya po yakijs' najdal'shij stinochci, ne  vidko-ne chutno,
i  po vsih spustilih primishchennyah stalo§ otvorom v'yaznici rozlyaga¤t'sya zovsim
inshij,   kvil'nij  i  bezporadnij,   poterchachij  yakijs',  golos:  smika¤t'sya
tudi-syudi  nerivnimi krochkami, tup-tup-tup - i stalo, -  i b'¤t'sya ob  muri,
vodno v  tim samim  misci, z  kozhnim razom  spadayuchi na sili, - i skogolit',
skogolit', skogolit' bidna, nelyublena, pokinuta na vokzali  divchinka,  ladna
jti na ruci do kozhnogo, hto skazhe: "YA tvij tato", ta til'ki hto zh take skazhe
tridcyatichotirilitnij babi, - ot tu  divchinku j  ti sama v sobi ne  lyubish, ti
vid pidlitka namagalasya trimati §§ v najgluhishomu pidval'nomu zakapelku, bez
hliba  j vodi, i  shchob  ne povoruhnulasya, - a vona  odnak  yakos' primudryalasya
zaciliti, i yak  §§  teper vtishish - teper, koli zda¤t'sya, shcho, krim ne§, insho§
tebe - nema, ne lishilosya?..

     Zamahalas' ti, "zolotce".  Oh,  zamahalas'. Zovsim  do  ruchki dijshla  -
tretij misyac' u m'yazah trem ne  vshchuha¤, vranci, prokidayuchis' (a nadto teper,
koli prokida¤shsya - sama), pershe, shcho vidchuva¤sh, - svo¤ priskorene sercebittya,
yakogo nichim  ne zaspati, - garazd, hoch  spish uzhe bez trankvilizatoriv, i oti
strashni pristupi suho§ blyuvoti, yaki  zmagali buli nochami, nagaduyut' pro sebe
hiba  yak,  chistyachi  zubi,  zagliboko  zasovu¤sh  shchitku  -  korotkim  nudotnim
vivertom, nesvidomoyu klitinnoyu  pam'yattyu pro vlasne  tupe ulyagannya negajnim,
vid  persho§  hvilini, - popervah ishche hoch zbudno-pristrasno visheptanim,  a po
kil'koh tizhnyah uzhe prosto suhim, rozporyadchim zvertannyam: "Viz'mi v rotika...
Glibshe viz'mi...  Glibshe, nu!" - suha lozhka rot  dere - ege zh,  oce vono,  -
popervah i vona shche probuvala yakos' porozumitisya, roztlumachiti, shcho §j tezh bi,
svo¤yu  chergoyu,  spershu  dechogo hotilosya, i ne til'ki  "tam":  krim  statevih
organiv, tebe v meni bil'she nichogo  ne  cikavit'? I: yakshcho v tebe buli  yakis'
plani na s'ogodnishnij vechir, to ne  vadilo b dati meni pro ce znati do togo,
yak ya  pishla  spati,  - zamist' siditi  shkrobati svoyu grafiku, i  vzagali, ya,
zna¤sh, ne  lyublyu rozdyagatisya sama... Dobre,  - veselo obicyav vin, -  mi tobi
zavtra  taku uvertyuru zakata¤m! -  zavtra, odnache, tak  nikoli j ne nastalo.
Idi syudi - ale ya vzyala snodijne -  nu znachit', na "n'omu" j zasnesh. Gospodi,
yakij ce buv zhah.  CHi  mozhna vzagali  zrozumiti  svit  lyudej, shcho mislyat'  pro
vlasnij statevij organ u tretij osobi?  Koli tobi kazhut', a  toj cholovik lish
tak i kazav,  -  "Rozkrij "§§"", ti  odrazu  perenosishsya  vsima  zmislami  v
­inekolo­ichne  krislo,  -  bo  ce  ne  "vona",  ce  ti  rozkriva¤shsya  -  abo
zakriva¤shsya: yak  u c'omu vipadku - namertvo.  Ta  ti  zna¤sh, skil'ki v  mene
zhinok bulo! - i zhodnogo razu  ne bulo  takogo, shchob - pogano,  prosto pogano!
Avzhezh, tobi ne bulo, a - §m, chi ti koli pitavsya? YA takozh ne uyavlyala, shcho take
buva¤, - til'ki  zh yak  pogano, abi ti, golube, znav! CHomu ce  ti kusa¤shsya, z
divnim, shklisto  zupinenim poglyadom  spitav vin,  pislya  kohannya,  v  odnu z
pershih  vashih  nochej, sidyachi j  kuryachi v  tebe v  nogah,  shcho  ce  za dila, -
timchasom  ti, rozkinuvshis' na podushci, bezpechno pohihikuyuchi, gladila jogo po
golovi   vityagnutoyu   stupneyu,   v    tebe   buli    chudesni    nogi,    vsi
diorivs'ki-sen-loranivs'ki model'ki  na  svo§h zherdinah mali  b na vid takih
nig negajno  piti j utopitisya, ce  zaraz ti vzhe drugij  misyac' ne vilazish iz
shtaniv,  bo   litki  rozcyac'kovano,   yak  mapu,   arhipelagom   riznotonnih,
chervonyastih  i brunatnih, luskatih i zlushchenih  plyam - shrami,  porizi, opiki,
navich  predstavlena istoriya dev'yatimisyachno§  (atozh, dev'yatimisyachno§!!!)  mad
love3,   iz  yako§   vijshla   -
pravdiva madness4, a  todi  ti
prosto gladila jogo nogoyu po golovi, perepovnena nizhnistyu,  idiotka slinyava,
zhorstkij muzhs'kij  "jorzhik"  pri¤mno pokolyuvav tebe v stupnyu, -  i znenac'ka
vin,  spritno  vivernuvshis',  pritis tvoyu nogu  do posteli:  tak tak?  tobi,
znachit',  podoba¤t'sya  kusatisya?  A   yakshcho  meni   zaraz  spodoba¤t'sya  tebe
pidpaliti,  shcho  todi?  -  i  ti  vgledila pristavlenu  do  svogo  pidkolinnya
zapal'nichku, i,  zamist' poholonuti pid pricilom vpershe  todi perehoplenogo,
nezmignogo j ne po-cholovichomu -  yakos'  inakshe, zlisno j  bezumno,  na  mezhi
vishchirenogo osmihu z  naglo vipertimi z-pid gorishn'o§ gubi iklami, spituyuchogo
poglyadu,  od  yakogo  zvidtodi  zavshe   boronilasya  -  smihom,  til'ki  trohi
zdivuvalasya,  ne  tak  shchob  zovsim  pritomno  -  divno,  do yako§  miri  jogo
prisutnist',  yak  dinamitom,  glushila  v  tobi  vsi,  doti   taki  nezlec'ki
rozvineni,  zahisni instinkti, shcho splivali,  yak riba gorichereva, poki riku j
dali stryasalo - vibuh za vibuhom.

     Ni,  peredchuttya  -  buli:  peredchuttya  nikoli  ne zavodyat',  to  til'ki
cilespryamovana  sila   nashogo   "hochu!"  perebiva¤   §hnij  golos,   zavazha¤
dosluhatisya.  Pershogo  zh vechora, na  tomu  mistec'komu festivali, de  vse  j
pochalosya, - a vin todi z miscya rozignavsya do tebe, mov ino  na tebe j chekav:
"Pani  Oksano,  ya - Mikola K.,  mozhe, vam pokazati misto,  mozhe,  zvoziti na
zamok,  u  mene mashina",  -  do  slavnogo  zamku  bulo  hvilin  desyat' pisho§
progul'ki po  tihih, obsadzhenih  zdobnimi barokkovimi  cerkovcyami brukovanih
vulichkah,  pizhon deshevij,  podumala  ti,  prikusivshi posmishku,  provincijnij
fra¤r,  ich  yak  narcisichno  zadbanij  -  bilen'kij  komirchik  z-pid  svetra,
doglyanuti nigti  (ce v hudozhnika!),  nemicnij, yakraz  u miru, zapah deziku -
kotyara  z  sivim  "jorzhikom"  i  shel'mivs'kim  zelenookim  prizhmurom,  trohi
prinoshenij,  rozvolochenij artistichnij sharm,  suhi zmorshki  usmihu, pobrizheni
mishki  pid ochima, -  "a  ti skazala, - zgaduvav vin opislya, koli v nih pishov
buv  proces  vitvorennya to§  spil'no§  mifolo­i§, bez  yako§  zhodnij pari  ne
ostoyatisya,  -  z  legendoyu  pro  Zolotij  Vik fazi zakohanosti,  z  vlasnimi
dribnimi obryadami j ritualami, - pishov, ta zrazu zh i urvavsya, - ti skazala -
vali s  plyazha,  dyadya", - nu,  polozhim,  ne tak,  tochnishe, ne zovsim tak, ale
interesu  ne viyavila,  shcho pravda, to pravda, - tozh tim divnishij buv, uvecheri
togo-taki  dnya,  nespodivanij  promel'k  yasnogo,   pronizlivogo  naskriznogo
bachennya,  kotre,  grih  narikati,  nikoli  zh  tebe  na krutih  povorotah  ne
polishalo,  ot ti jogo  - tlumila-taki, i ne  raz,  ta shche  j yak! - uvecheri, v
samomu  rozpovni festival'no§ programi,  v  gustih viparah potu  j alkogolyu,
kudi  ti  zijshla z estradi, vidchitavshi svo¤ -  dva virshi, dva hol¤rno  dobri
virshi prosto v netverezij gul  zlitih v odne dovkruzhne blimannya zhovtoplyamnih
fizij,  tochnishe,  poverh  n'ogo - trimayuchis' za  zvuk vlasnogo, ni  na shcho ne
vvazhayuchogo,  til'ki  slovam  pidvladnogo golosu, prilyudnij orgazm, ot yak  ce
naziva¤t'sya, ale vstavlya¤ publiku - zavzhdi  i vsyudi, navit' koli  sliv nihto
ni  fi­a  ne  tyamit', navit'  u chuzhomovnomu  otochenni, vpershe ti ce  zvidala
kolis' na  pisatel's'komu zbigovis'ku  v odnij  aziyats'kij kra§ni, de tebe z
chemnosti   prosheno   pochitati   ridnoyu  movoyu  -   you   mean,  it  is   not
Russian5? - i ti stala chitati,
z obidi j  rozpuki (ostoprancyuvatili zi svo§m Russian'om shche todi!)  sluhayuchi
til'ki vlasnij tekst, hovayuchis' u n'ogo, yak v osvitlenij dim  unochi zahodyachi
j zamikayuchi za soboyu dveri, j na pivdorozi znenac'ka  zdala  sobi spravu, shcho
zvuchish u dzvinkij, prigolomshenij tishi: mova, darma shcho nezrozumila, na ochah u
publiki styaglasya dovkola  tebe v  prozoru, minlivo-ryahtyuchu, nemov iz ridkogo
shkla viplavlyuvanu, kulyu,  vseredini yako§,  ce  voni bachili,  chinilas'  yakas'
vorozhba:  shchos'  zhilo,  pul'suvalo, viprostuvalos',  rozverzalos'  provalami,
nabigalo vognyami - j znov zatumanyuvalos', yak  i nalezhit' shklu od zabliz'kogo
dihannya, ti vidchitala - opovita, prosvitlila  j zahishchena,  ottodi-to  bulo j
vtyamiti, shcho dim tvij - mova, yaku do puttya hiba  shche  skil'kasot  dush na cilim
sviti j zna¤, - zavzhdi pri tobi,  yak u ravlika, j inshogo, neperesuvnogo domu
ne sudilos'  tobi,  kobito, hoch yak ne tripajsya, -  potim usi  ti pikaten'ki,
lisi,  chorni-kucheryavi,  v tyurbanah i  bez, dovgo  j  shvil'ovano tryasli tobi
ruki, ne dayuchi, mizh inshim, projti do tualetu (vid §hn'o§ mlosno-pryano§ kuhni
tvij shlunok rishuche vidmovlyavsya i suremiv, stervo, basom  yakraz u ti hvilini,
koli godilosya grechno dyakuvati), - zvidtodi  zhodna zala  tebe b ne zbila  - a
hoch pered kriminal'nimi zlochincyami! - ekzgibicionizm tam uzhe chi  ni, vlasnij
tekst boroniv tebe  od narugi j ponizhennya, ti chitala, yak pisala  - na golos,
vedena samoruhlivoyu muzikoyu  virsha,  do takogo  procesu svidkiv zvichajno  ne
dopuska¤t'sya,  okrim   yak  na  teatri,  tim-to,  libon',  i  projma¤,  i  te
festival'ne tirlo  takozh prishchuhlo  des' naseredini  tvogo vistupu  - oblyaglo
shklyanu  kulyu j  zgidno  zadihalo  v unison, i  ot  koli ti,  vistigayuchi  vid
opleskiv,  uzhe  ne na  estradi,  a  vnizu,  v  napivt'mi, v  yakomus' chipkomu
druzhn'omu kil'ci: parko,  dimno, htos' nalivav, htos' smiyavsya, licya mel'kali
rozriznenimi  kadrami, - prostyagala ruku chi to po vidpruzhnu  cigarku,  chi po
keliha,  toj cholovik  na  mit' opinivsya  poruch,  mov  zashportnuvsya  ob  tebe
mimohid',  -  z  kotyacho  zasvichenimi  v  pritemku   ochima  zahopleno  dihnuv
gorilchanim duhom: "Nu, ti j  da¤sh!" -  i tak samo mimohid', ne  zupinyayuchis',
sprobuvav stisnuti tobi ruku, perehopiti §§, syagayuchu po cigarku (chi keliha),
-  ti  zapam'yatala  ce  tomu  (bo  zh  hto  til'ki ne  tis tobi ruku  v  tomu
stovpovis'ku!), shcho otim  nezruchnim ruhom, yakos' navstorch vrubanim v napryamok
tvogo vlasnogo, nache v'§zdom z rozgonu pid "ceglinu" j  milicejs'kij syurchok,
vin  potrapiv  bolyache pidlomiti tobi  velikogo pal'cya, - i syurchok rozitnuvsya
tut-taki  - poshtovhom, bliskavichnim promel'kom kriz' tyamu -  divno, yak na tu
sum'yatnu  mit', chitkogo j tverezogo naskriznogo znattya: nibi htos' storonnij
spokijno, znachushcho, povnim rechennyam  prokazav u golovi: "Cej cholovik  zrobit'
tobi bolyache".
     Same tak, doslivno, tobto malosya na uvazi azh niyak ne pidlamanij palec',
i ti prechudovo ce zrozumila. Ot u c'omu vsya shtuka, dorogen'ka,  - shcho vse ti,
vid samogo  pochatku, znala,  ta ni, znala  shche j do pochatku: des' za  tizhden'
pered   toyu   po§zdkoyu   na   festival'   odnogo   vechora   ogoleni   nervi,
bolisno-zhazhdivo,  yak buva¤ til'ki voseni, vidtuleni v svit -  nazustrich jogo
vigasayuchim  barvam i ta¤mnichim shereham v  zasinayuchomu listi, - zapelen­uvali
buli urivok, yakogo ti todi ne zbagnula j tomu ne dopisala: "SHCHos' zrushilosya v
sviti: htos' krichav /
     Kriz' nich mo¤ im'ya, nenache na torturah, /
     I htos' na ­anku listyam sharudiv, /
     Perevertavsya i ne mig zasnuti. /
     YA vchilasya nauki rozstavan': /
     Nauki rozriznyati bil' neduzhnij /
     I bil' zhivotvoryashchij (htos' pisav /
     Listi do mene j kidav §h u grubku, /
     Ryadka nedopisavshi). Htos' chekav /
     CHogos' vid mene, ale ya movchala: /
     YA  vchilasya  nauki  rozstavan'",  - ot i zbulosya vse do slovechka: vchisya,
vchisya  teper  "nauki rozstavan'"  - iz  zhittyam,  iz  soboyu,  z  darom  svo§m
neshchaslivim, shcho  jogo  teper uzhe  navryad chi  poduzha¤sh  pidnyati  - yakshcho  dosi,
vvazhaj, ni razu ne vitisnula cyu shtan­u na visotu povnogo rivka.
     Aj, mat' jogo za lapu...

     Ni, haj  bi hto-nebud' use zh poyasniv: yakogo chorta bulo roditisya na svit
zhinkoyu  (ta shche j  v Ukra§ni!) - iz  ci¤yu blyads'koyu zalezhnistyu, zakladenoyu  v
tilo,  yak  bomba  spovil'neno§  di§,  z  nesamostijnistyu  ci¤yu,  z  potreboyu
peretoplyuvatis' na vogku, hlyapavu glinu,  vtovchenu v poverhnyu zemli  (znizu,
zavzhdi lyubila -  znizu, rozplastanoyu na spini: til'ki tak i pozbuvalas' sebe
ostatochno, zlivayuchis' ritmom vlasnih  klitin z prominnoyu pul'saci¤yu svitovih
prostoriv,  - z tim cholovikom ni razu nichogo podibnogo ne bulo, v mit', koli
vona, zdavalos', ot-ot pochinala v'§zhdzhati, vin, ne zupinyayuchis',  prokidav §§
zgori rizko vidihnutim:  "Mda, tut treba rotu soldat!" -  ce smishilo, ale ne
bil'she:   "SHCHo   ce  za  zayavki?"  -  obrazhalasya   vona:  ne  na  slova,   na
vidstoronenist' tonu, - "Glupa ti, ce zh kompliment! - tobi vzagali treba b z
dvoma muzhikami sprobuvati, zna¤sh, yak bi ce tebe vstavilo!" - cilkom mozhlivo,
shcho  j vstavilo  b,  nedarma zh ya lyubila pid chas kohannya  kusatisya,  vpivatis'
vustami  v  palec'   abo  pleche,  zatyaguvatis'  do  zapamorochennya  doglibnim
cilunkom, hramovoyu prostitutkoyu - ot kim ya musila buti v poperedn'omu zhitti,
ale  v  c'omu -  v c'omu, serce, meni oh yak ne vse odno, z kim  ya: prigaduyu,
kolis'  raz  u n'yu-jorks'komu  metro, de  ya sidila,  z  golovoyu  porinuvshi v
ostannij  roman Toni Morrison,  htos'  lyapnuvsya poruch mene na sidinnya,  vsim
tilom pritiskayuchi do metalevogo bar'¤rchika, -  i mene vmit' propeklo chistim,
yak visokij  muzichnij  ton,  zaryadom takogo potuzhnogo erotichnogo  zakliku, shcho
plot'   tut-taki   vidizvalasya   zbudzhenim  nabryakannyam,   rozbrun'kovuyuchis'
useredini, yak vesnyane derevo; odnochasno ya vtyamila, shcho cej muzhchina - hto  vin
tam  ne  ¤  - vzhe skil'ka zupinok navisav buv nadi  mnoyu,  i yakbi mi ne buli
lyud'mi, to mali  b uzhe zaraz kohatisya prosto na cij zapl'ovanij pidlozi,  bo
zh, kohayuchis'  po-spravzhn'omu, zliva¤shsya  ne z partnerom, ni,  -  z rozbuyaloyu
anonimnoyu siloyu, shcho protina¤ svo§mi strumami vse zhive, pidklyucha¤shsya do ne§ z
tim, abi na kil'ka  sekund - a-ah! - katapul'tuvatisya  v vibruyuchu vognistimi
konturami  chornotu, yakij nema  ni  jmennya,  ni miri,  na  c'omu  stoyat'  usi
pogans'ki  kul'ti, to  til'ki hristiyanstvo  spisalo ce zlittya za  vidomstvom
CHornoboga, zamuruvavshi lyudini vsi vihodi z sebe, okrim ¤dinogo - cherez verh,
ale  dlya nasho§ dobi, hoch po suti j post-hristiyans'ko§, uzhe vidrizano shlyah do
povorotu nazad, v  or­iastichne svyato vselen'ko§ ¤dnosti: mi,  kozhen zosibna,
beznadijno zarazheni proklyatoyu svidomistyu vagoti j ushchil'nenosti vlasnogo "ya",
i tomu peremozhno chistij, golosnij i visokij muzichnij  ton vimknuvsya j zgas u
mo¤mu tili odrazu zh, yak  til'ki toj, sprava, - zagovoriv: des' cherez zupinku
obizvavsya, z dikim  akcentom, spitav, shcho ya chitayu: vchusya, chi yak? studentka? -
otut  ya  vpershe glyanula  na  n'ogo  -  to buv molodij,  des' pid  tridcyatku,
nevisokij,   ale   kupno   zbitij,   yak    iz   cil'nogo    kuska   villyatij
"shpik"6,  jogo  pregarni,  mov
slivi,  ochis'ka zavoliklo htivim sizuvatim  tumancem,  tak divilisya na mene,
kozhen iz-za ­rat svogo zhittya, sotni cholovikiv riznih nacij i kol'oriv shkiri,
vitknutis' na hvil'ku - mozhna, ot chogo ne mozhna - ce vijti nazovsim; "Pardon
me?7"   -   perepitala  ya  tim
zumisnim gostrim  golosom, yakim vidshiva¤t'sya nahab, i toj Huan, chi Pablo, chi
Pedro,  zrazu vtyamiv, shcho - vse, kinec', vikrucheno kontakti, -  "ni, nichogo",
probel'kotiv  i shche shchos' dali mimriv sobi pid nosa, vzhe po-svo¤mu, - mogutnij
tvarinnij  zaklik  jogo tila ziv'yav, skrutivsya, stav shvidko-shvidko vichahati,
poruch  mene  sidiv  zvichajnij sobi prichepa-emi­rantis'ko -  vtim, nebavom  i
vstav,  i  popryamuvav  -  chi  do  vihodu,  chi des' inde, ya  vzhe ne divilasya,
povernuvshis' do knizhki: osoba,  ino vigul'knuvshi, rozchakluvala  stat'. Mozhe,
spravdi ¤dinij vihid iz  ci¤§ v'yaznici - vihoditi vechorami, niz'ko oslonivshi
lice kapturom plashcha, sidati v pro§zhdzhi  avta, ne nazivayuchi imeni, ruka vodiya
na  kolini, niz'kij,  zahriplij smishok, garyachkovij shurhit zajvo§  odezhi,  ne
treba vmikati svitla, ne treba rozplyushchuvati ochej, sluhati lish klekit  krovi,
cholovichu partiyu udarnih i svo¤, chi  vzhe-ne-svo¤, rozchinennya-rozstupannya, oh,
yak  ti klasno  rozkrilasya, nu! nu!  shche!  shche! -  ta  til'ki zh voni vsi hochut'
govoriti, hochut' vids'orbnuti, rozvez'kuyuchi slinoyu j spermoyu, kovtochok tebe:
a shcho ti chita¤sh,  a kudi §desh, a chi ma¤sh muzha, treba vimishlyati  legendu, "Kak
vas zovut? - Irina", - bulo, bulo raz i take, okoshilos' micnim, do zaliznogo
posmaku, pocilunkom u pid'§zdi, vivinulasya - vtekla, posmiyuyuchis' do sebe, §m
usim treba peremagati,  ot u  chim sprava, shchiro,  nelukavo brati j davati, yak
vuglekislota-hlorofil-kisen', voni  ne vmiyut',  i toj  cholovik,  yakij  zaraz
dohodit'    des'   u    pensil'vans'kij    pushchi   na   ¤dinokrovnij    lasci
brativ-diaspornikiv, bez  centa za dusheyu j  bez  slova anglijs'ko§ [a mav zhe
chas piduchitisya,  prid-durok!],  -  eh  yak zhe  skinuvsya, yak po-kins'komu todi
sharpnuv  buv lice  vgoru, mov batogom uperishchenij, koli ti, vsadivshi jogo  za
stolika v kav'yarni, sprobuvala, vsyu  svoyu vitrivalist' na pomich priklikavshi,
vnesti hoch yakus'  terapevtichnu  yasnist'  v cyu obopil'nu  dushevnu  j  tilesnu
nedugu, - vse pravda,  serce, i  shcho ya tebe vzhe ne lyublyu - tezh pravda: "To ti
sebe  shcho,  - sklacnuvsya lezom nagoru, yak  bganij nozhik, -  "pob¤dit¤l'nicej"
pochuva¤sh?", - zda¤t'sya, tak  i  lishilasya siditi z rozzyavlenim rotom: Mikolo,
ta chi zh  mi z toboyu v peretyaguvannya kanata  zabavlyalisya?.. "Zna¤sh, - i znovu
buv toj lihovisnij  nezmignij  poglyad,  nemov shchos' inshe  divilosya kriz' jogo
rizko  obvedeni zapalenimi povikami  ochi,  yak kriz' prorizi maski, - yakbi ti
bula muzhikom, ya b tobi zaraz  vvaliv!" Duzhe  milo  z tvogo  boku, kohanij, -
meni  j samij chasom  oh yak  shkoda, shcho  ya - ne muzhik). "Ti zhinka. V cim  tvoya
mezha. /
     Tvij misyac' spit', yak sribna bleshnya./YAk pryanoshch z kinchika nozha, /
     U krov  utrusheno zalezhnist'", -  burmotila do  sebe v ti strashni zimovi
misyaci, po-inshomu strashni, nizh oci, osinni: polovina sichnya,  lyutij, berezen'
- zhodno§ zvistki,  i  zhodno§  zmogi  bud'-shcho diznatisya -  cherez Atlantiku, z
Kembridzha - v ukra§ns'ke provincijne mistechko, v opalyuvanu drovami majsternyu
na gorishchi pokinutogo domu bez adresi j telefonu, bez klozeta j garyacho§ vodi,
ino  z  goloyu  lampochkoyu na skruchenomu shnurku pid steleyu, z palkoyu kovbasi j
bankoyu  rozchinno§  kavi  na  vimashchenomu  farbami  nizen'komu  stoliku,  hoch'
kanapku?  o,  shche  pomidorku  mayu,  hoch'? Gospodi,  zhive  zh  hlop  -  yak  pes
pribludnij, do  shosto§ ranku ne kladet'sya spati,  z-za  mol'berta avtomobil'
otoj svij vidzi­ornij - bezgarazhnij!  -  cherez  vikno  pantruyuchi, v dvadcyat'
p'yat', navit' u tridcyat' take shche da¤t'sya znesti: zvirina energiya vivozit', -
ale v  sorok! Timchasom u §§ kembridzhs'kij hati, znaj peremiryuvanij beztyamnoyu
stupoyu z kutka v kutok - vid vhidnih dverej cherez kimnatu do  kuhni  j nazad
(robota,  zadlya  yako§  bucimto  j  pri§halosya  do  SHtativ,  rozsipalasya, mov
nezdarno primoc'ovanij kartkovij budinochok), -  shchos'  nezbagnenne  ko§losya z
telefonom:  raz  u  raz  §§  koloshkali  vdosvita  zi  snu  himerni  dzvinki,
zrivalasya,  hapala  sluhavku:  "Hello!"  - des'  daleko na  bezmovnij  lini§
svistav shugastij viter  i gluho  rokotav  okean,  kil'ka  sekund  neobzhitij,
nezalyudnenij prostir  nad pivnichnoyu pivkuleyu davav  §j znati pro  sebe, nibi
spravdi v n'omu "htos' krichav kriz' nich §§ im'ya, nenache na torturah", - i ne
mig dokrichatisya, po chim nimij  signal urivavsya: pidvodno-zelenavim ryahtinnyam
zasvichuvalis' ban'ki knopok na sluhavci, i vibul'kuvav  z roztruba bezdushnij
zummer, -  o, v vas oboh stalo b moci povivoditi z ladu  vsi telefonni lini§
nad Atlantikoyu,  cya skazhena, zhadna do zhittya  mic' fugasila z  jogo  kartin i
tvo§h  virshiv, ti  vpiznala  §§  vidrazu, til'ki-no,  opinivshis'  u  n'ogo v
majsterni j nachepivshi okulyari z tovstimi skel'cyami, stanula pered polotnami,
i tak samo  vin musiv upiznati tvoyu, -  tvoyu,  kotra v ti zimovi misyaci, tak
nezhdano j napoval zbita z svo¤§, shchojno  vidnajdeno§ osi (bo ti bula - zhinka,
zhinka,  haj  jomu stonadcyat' chortiv:  vitka roslina,  kotra bez pryamostijno§
pidpori, haj bi navit' i namisleno§, - bez konkretnogo oblichchya  zhivo§ lyubovi
- opadala doli j zachahala, tratyachi vsyaku snagu do gorobizhnogo rozgonu: kozhen
virsh  buv prekrasnim bajstryam od yakogo-nebud' knyazenka z zoreyu v  lobi, zorya
zvichajno  potim pogasala, virsh  - lishavsya), -  kinuta naprizvolyashche, ta  sila
rozrivala tebe zseredini, lyuto dryapalasya v stinkah tvogo ¤stva i sporskuvala
v rozpachlivij nepritokmanosti, - "I raptom znov shotilosya - krichati, /
     Na lampu viti, pazuryami drati /
     SHpaleri na stini - od yavnosti utrati, /
     Od togo, shcho tebe uzhe daremno zhdati", - azh doki, odnogo bereznevogo dnya,
ne  obpalila  vse  nutro motoroshna dumka, shcho vin  - pomer, ot prosto vzyav  i
pomer,  "vlyapavsya  v krapochku", yak  i hotiv  (ziznavsya  §j u  c'omu led'  ne
napochatku - z krivim posmihom rozganyayuchi avto,  yak litaka  na zlitnij smuzi,
sered nochi na zamis'kij dorozi, i mokri lihtari v  dribnogolchastij sribernij
oblyamivci,  j  chornij  maslyanistij  blisk zustrichnih  kalyuzh,  - vse zlilosya,
naval'no  pomchalo navperejmi,  zabivayuchi duh, sto, sto dvadcyat', sto  sorok,
sto... sto  shistdesyat?  - ne  bo§shsya?  ne  vinika¤  bazhannya  -  vlyapatisya  v
krapochku?  - ni, ne boyusya, ne bulo v meni spravzhn'ogo strahu, ta, po pravdi,
j teper nema - divno,  ba j nezbagnenno, nadto vzyavshi pid uvagu cile mo¤, ah
roztudi zh jogo, katorzhans'ke zhittya, shcho nedurno rozpochalosya, pri narodzhenni -
klinichnoyu smertyu,  mama prigaduvala, shcho get' i civka kalu zvisala z zadochka,
i til'ce vzhe posinilo: vitknula  dushen'ka nosa na svit i zvompila -  e,  ni,
pustit'  nazad!  -  a  §§,  spasibi,  vidkachali,  a  skoro  tak,  to  nichogo
blyaguzkati, ¤ rechi,  strashnishi za smert', i ya §h znayu, til'ki ot togo strahu
- manlivogo j  temnogo,  zavorozhlivo-prityagal'nogo zahvatu zgubi, yakij  ¤  v
n'omu, i v inshih ya chasami jogo rozriznyala, - nema v meni, i kvit, tim-to vin
i divivsya na mene z  iskrami neprihovanogo zahvatu v  zori,  navit' koli vzhe
bulo  po vs'omu: "A  ti  vidvazhna zhinka!", - i "krapochka" ta proskochila todi
povz  mene, ne spolohavshi), - ale cya dumka  - shcho vin pomer, shcho  ti zagadkovi
telefonni dzvinki spravdi-taki vid n'ogo: z "tamtogo boku", a znachit', shcho §§
lyubov ne  oshchadila  jogo, shcho  vona sama, sama,  narcisichna e­o§stka, gordineyu
svo¤yu durnoyu,  pihoyu  deshevoyu,  brishkannyam pustoporozhnim pidophnula jogo  do
"krapochki", de zh pak, princesa znajshlasya: ah tak? nu shcho zh, todi ya po§hala, -
zvisno         zh,         Amerika        -        the        land         of
opportunities8, piv-´vropi, ne
nasho§ dovbano§, a shchonajshchirisho§, vid Britani§ do Itali§, syudi rvet'sya, groshi,
kar'¤ra ("Muzika, zhinki, shampans'ke..," - vidgukuvavsya vin ironichnoyu lunoyu),
a v Ukra§ni  shcho,  Ukra§na  - Hronos,  yakij  hruma¤ svo§h  ditok z  ruchkami j
nizhkami, shcho zh,  tak i  siditi, azh zhaba  cic'ki  dast',  chi to pak  diasporni
didusi, koli  klimaks stukne, - premiyu Antonovichiv? - aj  Bozh-zhe  zh  mij, ta
chogo vono vse na fi­ varte, yakshcho vin  pomer, shcho,  shcho, shcho z nim trapilosya?! -
cya dumka bula taka nesterpna, shcho, viskochivshi na ­anok zadn'ogo dvoru, zvivshi
lice  do  minlivogo,  strimko  suteniyuchogo kembridzhs'kogo  neba  v  naplivah
hmarno§ guashi, vhlipuyuchi zliplimi od  sidyachki j kuriva legenyami ledvevlovnij
poduv okeanu, vona  stala  molitisya - tak, yak pered tim molilasya lishe dvichi,
raz za bat'ka, yak dolezhuvav u likarni po vzhe bezpotribnij operaci§, godinami
korchachis' od strilyayuchogo metastazami bolyu  (a do narkotikiv shche ne dijshlo), -
abi  Bog  pislav  jomu  shvidkij  kinec',  i  vdruge,  stid  zgadati,  -   za
nezalezhnist',  todi,   24-go   serpnya  dev'yanosto  pershogo  roku,  koli  vse
virishuvali  godini,  yak vono  zazvichaj  i vodit'sya v  zhitti lyudej i narodiv:
Gospodi, prosila trusyachis', pomozhi - ne zadlya nas, bo negidni ¤s'mo, a zadlya
vsih poleglih nashih, shcho nest' §m chisla, - i obidvi molitvi buli pochuti, taki
molitvi do adresata zavshe dohodyat', a tut vona blagala:  Gospodi, zrobi tak,
shchob vin  buv zhivij! - haj bi zabuv  mene, haj  bi vernuvsya do zhinki, haj  bi
zradzhuvav z  kim ne prijdet'sya,  - ne treba meni jogo za cholovika, i  nichogo
vid n'ogo  ne  treba, yakshcho na te  volya tvoya,  Gospodi, ya  kohatimu inshogo, z
inshim roditimu ditej, til'ki  - o Gospodi, haj vin bude zhivij. I zdorovij. I
shchaslivij. Til'ki ce, Gospodi. Til'ki ce.

     Nu, "zdorovij  i shchaslivij"  -  ce  ti,  zolotce, kon¤shno, zagnula cherez
verh,  bo silomic'  nikogo  shchaslivim uchiniti j Bog ne  potrapit',  tak  shcho v
ostatochnij redakci§  tvoyu odchajdushnu telegramu musili buli prijnyati bez  cih
dvoh sliv, - yakbi Bog sluhav durnogo pogonicha... (A cikavo, yak vono  vse tam
u nih  vidbuva¤t'sya - chi yakijs' yangol-sekretar odbira¤  zemni  poslannya  pri
aparati, vijmayuchi z  potoku shchiri, tyazhki j  garyachi, j  nezvorushno spuskayuchi v
chornu  diru  nevagomi masi pustih  sliv?  - tak i  z  virshami buva¤:  odrazu
zbridzhu¤t'sya, shchojno pochina¤ valiti pusta poroda, - i kida¤sh, nedopisavshi). I
shche v  odnomu momenti ti todi zlukavila -  v "haj bi zabuv mene": lepetnula v
napivnestyami, naspravdi  tverdo znayuchi, shcho nikoli  vin tebe ne zabude, -  o,
teper  uzhe  nikoli,  skil'ki  zhitime:  zgnitivshi  nedokurka dvoma  pal'cyami,
dzhigonuvshi nim navidli, azh dugoyu v  povitri shvarnulo:"A ti podumala, skil'ki
meni vid tebe vidhoditi? Ga?" - mov cherez silu strimuyuchis', abi ne  zagiliti
j neyu, vslid za nedokurkom ("Ti zh uvazhaj, ya  cholovik  slabkij,  ya j zarubat'
mozhu",  - priznavsya  buv  raz, i  tobi  zaraz  zhe svinulo: oce, oce vono! ne
breshe, pravdu kazhe! - i, z ument vvimknenim bezosobovim zahlannim interesom,
-  zaguli,  zastugonili  nezrimi  droti, shparko  pereganyayuchi  informaciyu,  -
vichavila-taki  todi  z  n'ogo,  hoch   yakogo  zadubilo-vidpornogo  na   vsyaki
rozpiti-lashchinnya-syusyu-pusyu-nu-skazhi-meni-zheboninnya,   -    skupu,   punktirom
istoriyu pro te, yak kolis' davno, rozpisuyuchi sil's'ku cerkvu na paru "z odnim
mudakom, yakij  mene  distavav", dijshov do stanu, koli ganyavsya za  tamtim  iz
sokiroyu v rukah,  -  nevzhe krug cerkvi,  podumala ti, chomus' uyavivshi,  shcho ce
malo statisya vnochi, bo nema  nichogo zhaskishogo za nichnu cerkvu  z  vidbitoyu v
temnih shibkah  ugori povneyu, - ot zvidtodi j zriva¤t'sya na vtechu shchorazu, ino
zachuvshi  nablizhennya  togo  duha,  -   ponyatno,  gmuknula  ti,   cikavo,  hoch
po-spravzhn'omu cikavoyu bula tut, i dali, povna vidsutnist' u tobi strahu, ot
vidlup - i vzhe, nibi vse te opovidalosya cherez bar'¤rchik u kimnati pobachen' u
v'yaznici chi bozhevil'ni: dosluha¤sh -  i pidesh, i za toboyu, grimko skregochuchi,
zasunut'sya  obkovani cinoyu dveri, j porosne  navzdogin, priskom popid shkiru,
suhe klacannya  obernenogo v zamku klyucha). Skil'ki meni  vidhoditi vid  tebe,
skil'ki tobi  - vid mene, "Skol'ko nam tak eshche idti, protopop?"  - spitalasya
zhinka  v rozstrizhenogo  Avvakuma, breduchi za  nim,  vignancem,  po  bezkra§j
rivnini, i znemigshis' bezcil'nistyu shlyahu, j prisivshi na kupini, - i pochula u
vidpovid': "Do  samyya  smerti, popad'ya". Shidnij fatalizm, ege zh, - u rosiyan
ce  ¤, z nami  girshe,  skladnishe, mi, vlasne, ni se,  ni te,  ´vropa vstigla
zaraziti  nas mutnoyu garyachkoyu individual'no§  hoti, viroyu u vlasne "mozhu!" -
odnache  pidstav  dlya  jogo spravdzhennya, chipkih struktur, kotri  b te "mozhu!"
pidhoplyuvali  j trimali, mi nikoli  ne virobili,  shamotayuchis' vikami  na dni
istori§, - nashe vkra§ns'ke "mozhu!" samotn¤ i tomu bezsile. Amin'.

     CHomu tobi zdavalosya, nibi ti zmozhesh vityagnuti jogo na sobi z to§ yami, v
yaku  vin, ochevidno  zh bulo,  tak poslidovno vglibav?  Vlasne,  nastorozhitisya
musila  vzhe  persho§  nochi  -  koli, shche  til'ki  rozdyagayuchis', vin  zmruzhivsya
storozhko,  nibi  pricinyuvavs':  "A ti  mozhesh  ranishe za  mene  skinchiti?"  -
zasmiyalasya,  perepovnena  shumovinnyam sil,  yak  butel' molodogo vina: "YA  vse
mozhu!"  Durochka, vzhe  todi  mala  bi dobachiti,  shcho vin  ne  partner,  -  shcho,
zakam'yanilij  useredini sebe do bagatorichno§ merzloti, prosto ne tyamit' buti
ne sam - get'  i v  kohanni ("Oh, yak ti klasno da¤sh!" - vistognav u ne§ - po
dovgomu nezdalomu  vovtuzinni,  po  stradnic'kih  korchah,  po vsih  odchajnih
lamentaciyah - "Ah, nashcho zh ya banyachiv!" i "Aj, blyaha, a ya tak tebe hotiv!", po
zapadannyu v  kil'kahvilevij son -  samotnij son,  nagluho vidrubanij vid  §§
prisutnosti poruch: ne  zvoruhnuvsya, koli natnulasya vipruchatis' z obijmiv, nu
j pishov  na fi­, impotent  neshchasnij,  zaraz  ustanu,  vdyagnusya, zaparyu kavi,
skoro pidut'  avtobusi j mozhna bude vernutisya do gotelyu, u viknah  majsterni
nevidvorotno   blidla,    vodyanistishala    svitna   sinyava,   virisovuvalisya
pozgromadzhuvani  popid stinami vuglasti stosi  poloten  iz drizhakuvatogo, yak
protoplazma,  smerku,  paskudna godina, godina hvorih  i  sorokalitnih, ce v
takij, pevne, sirij kalamuti katuyut'sya pozasvitni  dushi, - i os' todi vin  i
zrobiv §j bolyache, taki  napravdu  bolyache, kudi tam  zgadci pro vtratu cnoti,
painful intercourse9,  os'  yak
ce naziva¤t'sya  v  medichnij literaturi, kotru vona, zashugana sovkova durepa,
shchojno v Americi vzyalasya studiyuvati, navit' do likarya bula shodila,  zheruchis'
gnityuchoyu  prizroyu, chi shchos' tam u nij, buva, ne popsulosya,  prosti Gospodi, i
vitrishchilas', ne jmuchi viri, koli likarka  stenula plechima:  "I don't see any
problems"10,   -   a   todi,
veresnuvshi dikim  golosom - dobu po tomu nalupc'ovana  matka nila, yak  pered
misyachnim,  - stenuvshis', hvicnuvshi nogami,  - "Meni bolyache, bolyache, chu¤sh?" -
vona pochula - odnochasno z peremozhno-griznim okrikom: "A slabo za  mene zamizh
vijti? A slabo vid mene ditinku naroditi? Glupa ti, glupa, ya zh tebe lyublyu!",
-  yak  useredini  zajma¤t'sya  j shirit'sya jogo  vogka bubnyava  goryach, oh,  cya
hvilina, vse -  zadlya ne§, pobud', oh  pobud' shche, ne  jdi, gliboke zithannya,
vin virinuv iz ne§ z takim promitim od lit, rozgladzhenim vologoyu  pidsvitkoyu
shchastya licem,  azh  zir §j zastupili mimovil'ni sl'ozi nizhnosti, v tih sl'ozah
hudij  i  gostrorisij,  nastorchenij vuhami  j  vilicyami  sil's'kij povo¤nnij
pacanok -  bat'ko v tabori,  pislya  nimec'kogo polonu,  mati  v kolgospi  na
buryakah  -  stoyav  iz  patichkom na  vigoni, vpershe vrazhenij rozlitim  uzdovzh
obriyu, skil'ki syagalo oko, cherlenim  zolotom  zahodu  v  dimno-sizomu klochchi
hmar, svit  goriv i minivsya, vse ce bulo  v  jogo kartinah,  vivil'niti togo
pacanka  z  c'ogo movchaznogo  j  zhorstkogubogo,  dobre  zadbanogo  j  ohajno
pogolenogo  muzhchini - "Ti ne rodila? V tebe gubi pahnut' nespitim molokom, -
ot  viz'mu  j  zroblyu  tobi  ditinku,  chu¤sh?  sinochka",  -  to  bula  cilkom
samodostatnya tvorchist', v yakij tvo¤  vlasne fizichne nezadovolennya vazhilo  ne
tak-to j bagato, - zalishivshis' sama - bo vin, zavinuvshis' u dovgopole, shozhe
na  shinelyu  pal'to,  odrazu  pirvavsya  kudis'  na pomivku:  zvichajka  dosit'
hams'ka,  koli  vdumatisya, ale j ce tebe  todi  ne zrazilo,  - ti murkotlivo
potyaglasya, hrusnuvshi  spletenimi nad golovoyu rukami, j viznala sobi podumki,
z hripkuvatim smishkom,  - nu ot  tebe  nareshti j  vi§bli,  podruga, tak-taki
pryamim  tekstom  - vi§bli,  upershe  v zhitti,  bo doti  vse bil'she  - godili,
pan'kalis', yak iz teplim tistom, dopituvalis', yaki slova lyubish, a tut prosto
vzyali  ta j trahnuli po-muzhic'komu, bez  cere­eliv, -  i, divno,  navit'  cya
dumka ne  bula nepri¤mna, i  koli ti vityagla z  sumochki  dzerkal'ce, napered
strahayuchis'  togo, shcho  v  n'omu vgledish - na tretyu dobu  nespannya,  po  vsih
vikurenih cigarkah i opivnichnih kon'yakah, oce to festival'  vidavsya! - to  j
sama spahnula radisnim podivom: na tebe glyanulo rozpogodzhene, vidmolodile do
stanu  tvo¤§ avtentichno§  vrodi  - delikatne  j huden'ke,  slive  ditvac'ke,
vipliguyuche nazovni chornimi ochis'kami lichko, yake  ti zavzhdi  za soboyu  znala,
ale v dzerkali ne  bachila vzhe htozna-vidkoli:  ti vernulas' do sebe, ti bula
vdoma,  - a  vin  sidiv u  nogah  lizhka,  kuriv i  divivsya,  jogo nevidrivno
zvernene do tebe prominno-zavorozhene oblichchya osyavalo shche  t'myanu majsternyu, -
vryadi-godi  nahilyavsya  nad   toboyu:  legen'ko,   hovayuchi  usmih,  pociluvati
vistromleni z-pid  vidkochenogo  pleda soski j  znov  dbajlivo,  po-selyans'ki
nekvapno,  yak  svo¤  dobro, vkutati tebe azh  pid shiyu, podati  chashku z kavoyu,
"glyadi, ne rozhlyupaj", i ti tut-taki  j rozhlyupala, zatrusivshis' hihotinnyam,
"a ya  teper cej pled  vistavlyu  - i pidpishu,  kim zalyapano", - i, znenac'ka:
"CHogo ti  plakala?" - ne skazhu,  ni,  shche ne skazhu,  skazhu  azh peregodom,  za
misyac', a  raz skazavshi, povtoryuvatimu led' ne shchohvilini: za  brakom  inshih,
mistkishih sliv - koli nema tako§ cisterni, abi  zamiryati bezdonnij kolodyaz',
zosta¤t'sya  raz  u  raz  opuskati  j  vityagati te  same  dityache  ceberko,  -
monotonnist' povtoru,  ripinnya korbi: ya lyublyu tebe. YA  lyublyu  tebe. YA  lyublyu
tebe).

     Ottaka  lovis',  kobito, - zakohalasya. SHCHe  j  yak  zakohalasya  - vibuhla
naoslip,  poletila  storch golovoyu, dzvenyachi  v prostori  vid'oms'kim smihom,
pidhoplena nezrimimi samovladnimi nurtami, i bil' toj ne perepiniv  -  a mav
bi,  - tak ni zh, virubala  v sobi vsi zasterezhni tablo, shcho zhahtili chervonimi
lampochkami  na mezhi  peregrivu - dostotu pered  avari¤yu  na  AES, - i til'ki
virshi,  shcho negajno vvimknulisya natomist' i  pishli sucil'nim, nerozchlenovanim
potokom,  propuskali  nedvoznachni  signali   nebezpeki:  v  nih   nav'yazlivo
problimuvali - ad, i smert', i neduga, "I zhovte more dniv, i  size more sniv
/
     V odbitih kol'orah vmirayuchogo neba, - /
     I ya ishche plivu - a ti uzhe na dni, /
     I strashno nam obom divitisya na sebe": "Znachit', ti znala? -  vizvirivsya
vin, svinuvshi vovchimi vognikami v ochu, koli vona - vtrachati bulo  vzhe nichogo
- zvazhilasya deshcho z togo potoku prochitati jomu vgolos, - znala, shcho tak  bude?
Tak yakogo zh?..." Ge, serce mo¤, tak u c'omu zh vsya j shtuka...

     Nnit, ne bula mazohistkoyu -  bula, jolki-palki, normal'noyu  zhinkoyu, chi¤
tilo tishilosya,  daruyuchi  radist'  inshomu,  ta shcho  tam kazati - klasnoyu baboyu
bula,   "devochka  sladen'kaya",   "fantasticheskaya  zhenshchina",   "stud  woman",
musuj-musuj  teper v  pam'yati, yak knigu  vidgukiv  (vigukiv) - z tih hvilin,
koli muzhchini ne breshut', mozhe, hoch dribku  rivnovagi sobi tim povernesh: bula
zh! - a ot ni, ne verta¤t'sya,  ne spasa¤ - shcho z togo, shcho bula,  shcho zavzhdi pri
tim chula, z chasom bil'shim, chasom menshim temnim osadom nedovipitosti, yakoyu shche
mogla  b buti, - bo ¤ v zhitti rechi, vid nas ne zalezhni, bo ya ¤ taka, yakij ti
zi mnoyu, - v muzhchin ce trohi po-inshomu, v zhinok, na zhal',  tak - i, na zhal',
v  us'omu,  i hoch  bi  skil'ki  lifchikiv  ne  popaleno  bulo  amerikans'kimi
feministkami,  z  masturbaci§ - chi to ­umovim penisom, chi zhivoyu lyudinoyu,  bo
zhivoyu lyudinoyu ce tezh ne shcho yak masturbaciya,  koli bez lyubovi, - ne pribude ni
ditej,  ni  virshiv.  I  vse,  i  klyamka.  "V  cim  tvoya  mezha".  YAk  zhe  toj
kembridzhs'kij virsh kinchavsya? "Rillya, shcho pragne boroni, /
     I mokri, splakani voroni - /
     I muzh, yakij ne vboroniv - /
     A zhdav  vid mene oboroni".  Ege  zh,  exactly - chi, koli hto voli¤, "vot
im¤nno".  Ot   chim   shche,  do   rechi,  parshiva  chuzha  kra§na  -  nabivayut'sya,
natrushuyut'sya, yak  puh  u  nizdri, napohvatni  chuzhinec'ki  slivcya j  zvoroti,
zaliplyuyut'  pori  v mozkovi,  nahabno tisnut'sya  popidruch,  navit'  koli  ti
naodinci z soboyu,  - i nezchuva¤shsya, yak pochina¤sh balakati  "hef-napiv", tobto
povtoryu¤t'sya te  same, shcho vdoma  (vdoma?  shamenisya, kobito, - de  vin, tvij
dim?),  nu  garazd,  u  Ki¤vi,  v  Ukra§ni -  z  rosijs'koyu:  vsyaka¤  zzovni
nakrapami, zsiha¤t'sya-cementu¤t'sya, i musish  - abo povsyakchas provaditi v umi
rozchisnij sinhronnij pereklad, shcho zvuchit' vimucheno  j nenatural'no, - abo  zh
prinorovitisya,  yak  usi  mi,  samim  golosom brati  chuzhomovni slova v lapki,
klasti na nih takij sobi blaznyuvato-ironichnij  pritisk yak  na zabucim-citati
(napriklad - garnij priklad  dlya studentiv, mozhna navesti zavtra  na lekci§:
"Ti sebe shcho - "pob¤dit¤l'nicej" pochuva¤sh?").

     A  shche  mozhna  b   skazati  -  vistupayuchi  z  dopoviddyu  v  yakomu-nebud'
amerikans'komu         universiteti,        abo        na        konferenci§
"tripl-ej-dabl-es"11, abo  v
Kennan  Instit'yut  u Vashin­toni, abo  de tebe  shche tam i dali nositime  lihim
vitrom, sto, maksimum dvisti baksiv  gonoraru plyus splachena doroga - i dyakuj
grechnen'ko, ti ne ´vtushenko j ne Tat'yana Tolstaya, shchob distavati po tisyachi za
vistup,  ta   hto  ti  vashche  taka,   slish,  ti,  zabacana  Ukrainian,   ditya
vidradnens'ko§  komunal'no§  "hrushchovki", z  yako§ cilij  vik marno  silku¤shsya
virvatis', Popelyushka, shcho letit' cherez okean ponarikati za vechereyu u SHeffilda
z  parochkoyu  Nobelivs'kih  laureativ  (prominyachis'  navsibich, chotirma movami
naraz   za  odnim   stolikom  siplyuchi)   na  idejnu   vicherpanist'  suchasno§
civilizaci§, po chim verta¤t'sya v svoyu ki§vs'ku kuhnyu ploshcheyu 6 kv.m.svaritisya
z mamoyu j  prinizheno  tlumachiti ridnim  redaktoram,  shcho  lde ya,  tam i  bude
vitchizna" - to zovsim  ne  znachit' "ubi bene, ibi patria", - bodaj tomu,  shcho
cherez cyu samu  dovbanu  patria  tobi  ni u SHeffilda, ni  u  Tiffani,  ni  na
Gavajyah, ni na Floridi, nide j nikoli ne ¤ bene, bo vitchizna - to  ne prosto
zemlya narodzhennya, pravdiva vitchizna ¤ zemlya, kotra  potrapit' tebe vbivati -
navit' na  vidstani,  podibno yak mati povil'no j nevidvorotno vbiva¤ doroslu
ditinu,  utrimuyuchi  §§ pri  sobi, skovuyuchi §j  kozhen  poruh i pomisl vlasnoyu
obvolikayuchoyu  prisutnistyu,  -  a,  shcho   tam  rozvoditisya  dovgo,  tema  mogo
s'ogodnishn'ogo vistupu,  ledi  j dzhentl'meni, -  yak i zaznacheno v  programi,
"Pol'ovi doslidzhennya z ukra§ns'kogo seksu", i, persh nizh perejti do ne§, hochu
podyakuvati  vsim vam, prisutnim i vidsutnim, za nichim ne vipravdanu uvagu do
mo¤§  kra§ni  j  mo¤§  skromno§  osobi,  - ot chim  yak chim, a uvagoyu  mi dosi
rozbeshcheni ne buli: po-prostomu skazavshi - zdihali, na fi­ nikim ne zavvazheni
(ya tut  shche v dosit' uprivilejovanomu stanovishchi, bo yakbi zvazhilas', plyunula j
visipala v rota razom usyu reshtu tabletok iz  zhovtogaryachogo  slo§chka, to tilo
viyavili b dosit' hutko, des',  libon', den'  na tretij:  Kris, fakul'tets'ka
sekretarka, zatelefonu¤, til'ki-no  ya ne  z'yavlyusya  na  lekciyu,  otzhe,  grih
narikati, nitochka-pavutinochka, haj i tonyunya-provisla, shchob, za ne§ sharpnuvshi,
dati svitovi  znati pro svij  chergovij, cim razom  ostannij, vid'§zd, u mene
vse-taki ¤, - i yakbi z tim cholovikom  shchos' stalosya tam u  pushchi, - hoch ya j ne
dumayu, abi z nim shchos' stalosya, vin nikoli ne vchinit' c'ogo sam, zabagato ma¤
v  sobi zlosti dlya  takogo  dila, -  to Mark  i Rozi shchodnya zh  naviduyut'sya do
n'ogo), -  tak  os', ledi  j  dzhentl'meni, proshu  ne pospishati kvalifikuvati
rozglyanutij vipadok zakohanosti yak  patologichnij, bo dopovidach ishche ne skazav
golovnogo  -  golovne  zh, ledi  j dzhentl'meni,  polyaga¤ v tomu, shcho  v  zhitti
piddoslidno§ to buv pershij ukra§ns'kij muzhchina. Napravdu - pershij.

     Pershij gotovij  - kogo ne treba bulo vchiti ukra§ns'ko§  movi, tyabrichiti
jomu na  pobachennya,  viklyuchno  abi  rozshiriti  spil'nij  vnutrishnij  prostir
porozuminnya,  knizhku  za  knizhkoyu  z  vlasno§ biblioteki  (Lipins'kij, blin,
Grushevs'kij, i  pro  Gors'ku  vin takozh ne chuv, ani pro Svitlichnogo,  za nim
buli  zovsim  inshi  shistdesyati,  dobre, ya tobi  zavtra  prinesu!),  a v chasi
lyubosnogo vorkotannya mimobizhno zgadavshi "Ne  zahist mrij - blazhennij dim..,"
tut-taki zapuskatisya  v pivgodinnij komentar pro zhittya i tvorchist' avtora  -
ce, zna¤sh, buv u tridcyati takij poet na Zahidnij Ukra§ni, - i otak, haj jomu
grec', vse zhittya! - profesijna ukra§nizatorka, nache shche  po odnomu organu  §m
usim  naroshchu¤sh, koli-nebud' nasha  nezalezhna,  chi radshe shche-ne-vmerla, yakshcho do
togo chasu  ne vmre,  mala b  zaprovaditi yakus'  specvidznaku  - za kil'kist'
ukra§nizovanih kojkomisc', ti b  §m  zagaratala spisok toboyu navernenih! - a
to buv  pershij muzhchina z tvogo svitu,  pershij, z kim obminyuvalosya ne  prosto
slovami, a zaraz usi¤yu bezdonnistyu merehkih, kolodyaznim zbliskom pidsvichenih
tajnikiv,  timi slovami vidslonenih, i tomu govorilosya legko, yak diha¤t'sya j
snit'sya,  i tomu pilosya  rozmovu smazhno visushenimi vustami,  i vpivalosya vse
zapamorochlivishe, o,  cya nikoli ne znana spovna  svoboda buti soboyu, cya  gra,
nareshti,  v  chotiri  ruki  po vsij  klaviaturi,  nathnennist'  improvizaci§,
skil'ki iskristo§,  smihotlivo§ energi§  vivil'nya¤t'sya,  koli kozhna  nota  -
ironichnij  natyak,  vidtinok,  dotep,  dotork  -  ument  rezonu¤,  pidhoplena
spivrozmovcem,  kul'bit  u  povitri,  prosto  vid  nadmiru  sili, zhartivlive
kolince - blizhche: mozhna?  i ot uzhe -  dvoznachnishe,  rizikovanishe, i ot uzhe -
vpritul, i ot uzhe, zaglushivshi motor (bo ti taki sila, vreshti-resht, u tu jogo
mashinu - pislya vidvivin majsterni, pislya  togo, yak ugledila navich, hto vin),
-  naval'nij  perehid  na  inshu  movu:  gubami,  yazikom,  rukami,  -  i  ti,
vidhilyayuchis' zi stogonom: "Po§hali do tebe... V majsternyu..." , - mova rizko
skorotila vash  shlyah  nazustrich  odne odnomu: ti vpiznala:  svij, v  us'omu -
svij, odno§  porodi zviryuki!  - i v nij zhe,  v  movi,  bulo vse, chogo nikoli
potim ne bulo mizh vami v lizhku.

     "Gosh,    if     he    only     weren't    such    a    damned     good
painter!12"   -  kazala  ti,
sidyachi  v  bari "U  Kristofera" na Porter-skver, ti  vipila natshche dva kelihi
kaberne-sovin'jon, i  tebe troshki  rozpruzhilo  - vpershe za  ti  kembridzhs'ki
misyaci, zapamorochlivo legkim, derznovennim pidnyattyam, oj vipila  - vihilila,
sama sebe pohvalila, eh zhal', nema z kim zaspivati, -Lisa i Dejv sluhali, yak
malyata    rizdvyanu    kazku,     zabuvshi     hrumtiti     chipsami,    Slavic
charm13,  os'  yak  ce  v nih
naziva¤t'sya, - ti lyubila toj bar, gluhu plyashkovu zelen' dekoru, yaka navodila
na gadku pro lomberni  stoliki,  tak samo yak  i niz'ki svitla, shcho vidsuvayut'
licya  u  pritemok,  i  cholovikiv,  skupchenih  pri shinkvasi  za  spoglyadannyam
bejsbol'nogo  matchu,  i gul golosiv,  i nich za dalekimi  viknami, §§  gustij
korichnevij var, v yakomu plavlyat'sya zhovti cukati lihtaren' , - vse  naraz, bo
til'ki tak i  da¤t'sya  uvijti  v  svit  chuzhogo:  prijmayuchi vse  naraz, usima
zmislami, i ti ce vmila, ti prosto vtomilasya, za vsi roki bezdomnih blukan',
lyubiti svit  samotoyu - prohoditi anonimnoyu j  nerozpiznanoyu  cherez suteniyuchi
aerovokzali,  restorani  j  bari  z  teplimi  vognyami,  mors'ki  uzberezhzhya z
nadbigayuchim shelestom  priboyu  po rini,  vranishni goteli z  kavoyu v  holli, -
"Where     are     you     from?"    -    "Ukraine",     -     "Where     is
that?"14  -  ti vtomilas' ne
buti v c'omu sviti, vtomilas' volikti dodomu v zubah spraglo vissani z n'ogo
zgustki krasi j radisno lementuvati: "Adit', divit'sya!" - ale vdoma, v tvo§j
bidnij  zabembanij kra§ni  - kra§ni  uryadovciv v obvislih shtanyah  i  vsiyanih
lupoyu pidzhakah,  oplilih pis'mennikiv, zugarnih chitati lish odnoyu movoyu, ta j
z togo vminnya nestak-to vzhitkuyuchih,  i bistrookih, zhuchkuvatih biznesovciv iz
navichkami kolishnih komsomol's'kih sekretariv, - vse vono yakos' ni do chogo ne
kripilosya, provisalo nepritokmane j oto hiba til'ki do vilivu zhovchi drochilo,
svo¤yu  tumannoyu, zashifrovanoyu v neznajomih imennyah i  realiyah  nedosyazhnistyu,
natoptuvanih  domashnih  samoukiv  (chomus'  nezminno  -  na kucih,  zhokejs'ki
vivernutih nogah:  poroda  taka, chi shcho?), zakvasnilih de-nebud'  v  oblasnij
publichnij biblioteci imeni Gr'omina v chas, koli ti  mala nahabstvo (chi mozhe,
durne shchastya, dumalos' §m?) veshtatisya po Garvards'kij "Vajdener" i de tam shche,
- ti vtomilas' nerozdilenistyu svo¤§ lyubovi do svitu, i  v  tomu cholovikovi -
shchojno  opinivshis'  u n'ogo  v majsterni,  stanuvshi  (v okulyarah  z  tovstimi
skel'cyami)  pered  rozvernutimi  licem,   odne   za  odnim,   polotnami,  shcho
gromadilisya  vzdovzh stin, nazbiruyuchi  porohi, - ti bliskavichno  vgadala svij
¤dinij, kruglo-dovershenij shans  na nesamotnist' oto§ lyubovi, - same tomu, shcho
vin           buv           such           a           damned           good
painter15, - ale vzhe ce Lisi
z Dejvom godi bulo roztlumachiti, ti j ne namagalasya, Lisa vrazheno vsmihalasya
svo§m nepravdopodibno  yaskravim, shozhim  na  zbudzhenogo  koralovogo  molyuska
rotom,      i      ochi       §j       vologo       blishchali:      What      a
story!16  O  tak,  strashenno
romantichna  love story -  z pozhezhami j avtokatastrofami (bo tu  slavnozvisnu
mashinu  vin odno§  nochi vzyav ta j rozgepav, kazav, na druzki),  iz ta¤mnichim
zniknennyam prota­onista  j  vid'§zdom  gero§ni za  okean,  z kupoyu virshiv  i
kartin, a golovne  -  z cim postijnim, neperedavanim  naskriznim  vidchuttyam,
yakomu, vlasne, ti j ulyagla: vidchuttyam, shcho vse  mozhlivo: toj cholovik grav bez
pravil, tochnishe,  grav za vlasnimi, yak  pravdivij kantivs'kij ­enij,  v jogo
silovomu poli probuksovuvala bud'-yaka peredbachuvana logika podij, tak shcho buv
vin           sam            sobi           the           land            of
opportunities17,  i  shcho  vzhe
tam  sered tih opportunities  ne  cha§losya vgotovanim  na majbutn¤ - smert' v
chergovij  z  ryadu  avtokatastrofi (ni,  Gospodi,  ni, til'ki  ne  ce!) a  chi
triumfal'nij prohid  po svitovih  muzeyah,  - naplyuvati,  darma,  abi  til'ki
vilamatisya,   vimachkuvatisya  z   koli§  -  z  oto§   vikovichno§  vkra§ns'ko§
prirechenosti na nebuttya.

     Ce okrema  tema,  ledi  j dzhentl'meni, pani j panove,  pereproshuyu, yakshcho
zabirayu vam  zabagato  chasu, meni nelegko pro  vse ce govoriti,  do togo zh ya
dijsno  tyazhko  neduzha,  mo¤  zac'kovane,  vigolodnile, a  koli  ne  bavitisya
evfemizmami,  tak  i  prosto  z­valtovane  tilo  tretij  misyac'  nevgava¤  v
dribnen'komu nutryanomu drozhi, osoblivo zhaskomu - do mlosti!  - vnizu zhivota,
de povsyakchas chuyu  davuchij bitlivij zhivchik, i koli rozchepiryuyu pal'ci, to voni
negajno pochinayut' zhiti  samostijnim zhittyam, vorushachis'  kozhen  zosibna, nibi
natyagneni na porizneni, v nezgidnih ritmah posmikuvani nitochki, ya vzhe  movchu
pro  bubnyavi, yak  u pidlitka, rozhevi  prishchi, kotrimi  zacvitayut'  oblichchya  i
plechi, i nema na te radi, - goropashne tilo  shche zhive, vono kacha¤  prava, vono
dohodit' z elementarno§  seksual'no§ goloduhi, vono b, mozhe,  j okligalo,  i
zapligalo zajchikom, yakbi  jogo vsmak trahnuli, ale, na  zhal', cyu problemu ne
tak legko rozv'yazati, nadto koli ti sama-odna v chuzhij kra§ni j chuzhomu misti,
v porozhnij kvartiri,  de telefon oziva¤t'sya  hiba na  te, shchob  zaproponuvati
tobi  - ridkisna nagoda, til'ki na  c'omu tizhni!  - ko-lo-sal'-nu znizhku  na
peredplatu  miscevo§  gazeti,  i  zvidki vigriba¤shsya  trichi  na tizhden' - do
universitetu, de pivdyuzhini ohajnih, vzutih  u  bili  shkarpetki  j  krosovki,
chisten'ko  vmitih i dezodorovanih amerikans'kih  ditlahiv iz  zdorovimi,  azh
vogkimi  shkiroyu  j  zubami,  vodyachi  za  toboyu,  yak  mandzha¤sh  tudi-syudi  po
auditori§, poglyadami  akvariumnih ribok, shchos'  tam  - odin  Big vida¤, shcho! -
tihen'ko shkrobayut' sobi v zoshiti, poki ti, sama sebe nakruchuyuchi (nu bo treba
zh  yakos' protrimatis' godinu z chvertyu!), palko  tlumachish §m, shcho  ne bulo! ne
bulo v Gogolya,  takogo, yakij vin buv, natodi  inshogo viboru, okrim yak pisati
po-rosijs'ki! hoch plach, hoch gopki skachi - ne  bulo! (i v tebe - takozh nema¤,
okrim  yak  pisati po-ukra§ns'ki,  hoch ce i  ¤, libon', najyalovishe nas'ogodni
zanyattya pid soncem, bo  navit' yakbi ti, yakimos' divom, ustrugnula v cij movi
shcho-nebud' lposil'nee "Fausta" Gete",  yak vislovlyuvavsya odin znanij v istori§
literaturnij  kritik,  to  vono  prosto  provakuvalos'  bi  po   bibliotekah
nechitane,  mov nevilyublena  zhinka, skil'kis'  tam  desyatkiv  rokiv, azh  doki
pochalo b viholodati, - bo nerozkushtovani, nevzhivani, nepidzhivlyuvani energi¤yu
zustrichno§ dumki  teksti  pomalu-malu viholodayut',  shche  j  yak! - yakshcho til'ki
potik chitac'ko§ uvagi  vchasno ne pidhoplyu¤ j  ne  vinosit'  §h na  poverhnyu,
kamenem idut' na dno j kriyut'sya nezdirnim zimnim lepom, yak tvo§ nerozprodani
knizhki, shcho pilyuzhat'sya des' udoma  po  knigarnyah, take stalosya majzhe z  ciloyu
ukra§ns'koyu  literaturoyu, mozhna na pal'cyah  vilichiti  - ne avtoriv navit', a
poodinchi tvori, yakim poshchastilo, - z oterpom u  puchkah  i sl'ozami  v ochu  ti
chitala   nadislanij   tobi  tut,   v  Americi,  pereklad   "Lisovo§  pisni",
avtorizovanu  versiyu,  priznachenu  dlya  brodvejs'ko§  sceni,  kajfuvala,  yak
narkoman, od §§ priskorenogo zhaguchogo viddihu: zhive! zhive, ne propalo, cherez
simdesyat lit,  na  inshomu kontinenti, v inshij movi - skazhi zh ti, viplivlo! -
rozumi¤t'sya, shcho inshogo - pisati po-rosijs'ki chi po-anglijs'ki,  na pershij zhe
tvij  virsh,  vidrukuvanij anglijs'koyu, i  to v cilkom malopomitnomu zhurnali,
ekstatichno vidguknulos', zvidkilyas'  trohi chi ne z  Kanzasu, yakes'  tam "The
Review of Literary  Journals",  ce zh treba, i Makmillan  zbira¤t'sya vklyuchiti
jogo do antologi§ svitovo§ zhinocho§ poezi§ HH-go stolittya, "You are a  superb
poet"18,   -   kazhut'   tobi
tuteshni vidavci (zvolikayuchi, prote, z  knizhkoyu),  spasibi, ya znayu, tim girshe
dlya mene, - ale v tebe nema viboru, zolotce, ne tomu, shcho ne zumila b zminiti
movu, - prechudovo zumila b,  yakbi trohi  pomaruditis', - a tomu, shcho  zaklyato
tebe - na virnist' mertvim, usim tim, hto tak samo nesogirshe mig bi pisati -
po-rosijs'ki, po-pol's'ki,  dehto j po-nimec'ki, i zhiti zovsim inshe zhittya, a
natomist' shpurlyav sebe, yak drova, v dogoryayuche bagattya ukra§ns'ko§, i ni fi­a
z  togo  ne  postavalo,  krim ponivechenih  dol' i  nechitanih knizhok, a odnak
s'ogodni ¤ ti,  kotra cherez usih  tih lyudej perestupiti - negodna, negodna i
vse,  iskorki §hn'o§ prisutnosti nema-nema ta j ukidayut'sya  v povsyakdennomu,
navzagal get' spopilavilomu butti, i oce j ¤ tvoya rodina, rodove tvo¤ drevo,
aristokratko zabacana, proshu probachennya za  neprizvo§to dovgij vidstup, ledi
j dzhentl'meni, tim  bil'she, shcho  do nasho§ temi  vin, vlastivo,  ne tichet'sya).
Ledi  j dzhentl'meni, zhal'  za vlasnim, z dnya na  den' marnovanim tilom -  ce
pochuttya, znajome  hiba GULAGivs'kim v'yaznyam:  vechorami  u vanni  ya rozglyadayu
pered  dzerkalom (nachepivshi sovini okulyari,  ti sami, z  tovstimi skel'cyami,
tak  shcho  viglyad  mayu dostoliha  kumednij)  svo§  grudi,  dosi taki  nezminno
kulyasto-pruzhni, vizivno nastorcheni pipkami vriznobich ("|to zh  nado, -  kazav
kolis', nestak i davno,  odin  nedoukra§nizovanij  mnoyu muzhchina, -  naverno,
chetvertyj  razmer,  a  kak  derzhitsya!"):  ci¤§  oseni  voni  vpershe  ohlyali,
nedvoznachno posunulisya doli, navodyachi na gadku pro perestoyane sire  tisto, i
vzyalis'  yakimis'  vidvorotnimi  plyamkami, shozhimi  na  pi­mentni, a vershechki
shchodali, to bil'she  nagaduyut'  potemnilu shkirku  zmorshchenogo  persika,  -  toj
cholovik buv z tih, hto vzagali keps'ko uyavlya¤, shcho robiti z zhinochimi grud'mi,
okrim  hiba  yak ushchipnuti  kriz' odezhu, ale sprava, zvisno, ne  v n'omu, - ce
bulo  garne  tilo,  zdorove,  rozumne  j  zhitt¤radisne, i, slid viddati jomu
nalezhne,  vono zbisa  dovgo trimalos', til'ki z  tim cholovikom zvorohobilos'
odrazu, ale ya prikriknula na n'ogo, grubo j neceremonno, a vono protivilos',
skimlilo yakimis' hronichnimi  zastudami, opuhlimi  zalozkami  j lihomankovimi
visipkami,  "oslablennya  imunitetu", kazali  likari,  a  ya  viborsuvalasya  z
posteli,  zakleyuvala visipki plastirem i, palena garyachkoyu, letila na vokzal,
po§zd, grimochuchi po stikah rejok, mchav mene kriz' nich u misto, zvidki movchav
toj cholovik, rozgepavshi na druzki svoyu dorogocinnu mashinu, v nich avari§ meni
prisnilosya,  nacheb  jomu  §§  vkrali,  i virshi,  nesvidomi yavi,  ale,  svo§m
zvicha¤m, snovidno-vidyushchi, naplivali, yak u tumani krajobraz  za viknom: "Todi
shche mav upasti snig. /
     SHCHe osin' pahla korvalolom, /
     I avta, zbivshisya z dorig, /
     Po garazhah zipali kvolo", - ya dosit'  dovgo chinila nasil'stvo nad svo§m
tilom, vono musit' mati na mene krivdu, chi, po-tuteshn'omu,  grudge, a teper,
zadnim chislom, nezgurt  i  mozhu dlya n'ogo zrobiti, - hiba vimuchuvati shchoranku
bezcil'nimi prisidannyami, pislya yakih obmanom stuzhavili stegna niyut'  zabutim
solodkim  stogonom,  ta  shche  tupo,  yak na pracyu,  volochiti jogo vechorami  do
basejnu,   de   mene   vzhe    znayut':    zapovita    v    pistryavij   tyurban
negrityanka-dzhenitorsha,      shcho      vida¤     na      vhodi     klyuchi     od
lockers'iv19,        slipucho
spalahu¤ navstrich zubnim  blicem: "You're pretty faithful to  that swimming,
huh?20"  -  Bozhe,  yaka  vona
mila, m'yaka j laskava, yak voda v basejni, od pershogo-lipshogo  shchirogo slova ya
zaraz ladna rozrevtisya  z miscya, mov zac'kovane vovchenya-pidlitok, ladna §sti
z kozhno§  ruki, hoch bi j  ci¤§ prostyagneno§,  dovirlivo rozkrito§ -  rozhevoyu
nagotoyu  nazverh -  doloni  z  zolotim  klyuchikom  na  chervonomu  kapronovomu
shnurochku, v  yaku, hapayuchis', opovidayu, shcho mushu, doslivno mushu  syudi vchashchati,
shcho  lish tak i ryatuyusya od depresi§ - Veliko§  Amerikans'ko§ Depresi§, na  yaku
strazhda¤,  zda¤t'sya,  simdesyat vidsotkiv  tuteshn'ogo  naselennya,  bigayut' do
psihiatriv, kovtayut'  "Prosac",  kozhna  naciya  bozhevoli¤  po-svo¤mu,  i  moyu
depresiyu, kotra  naspravdi ma¤  inshu  nazvu,  ya, hoch-ne-hoch, uzhe  nalomilasya
perekladati  zrozumiloyu §m movoyu:  broken relationship, do  togo  zh straight
after       the        divorce,       do        togo       zh        sexually
traumatic21,  a dali vzhe vse
za pidruchnikami z psihiatri§: fear of  intimacy, fear of frigidity, suicidal
moods22 -  slovom, klasichnij
vipadok,  navit'  do  psihiatra  vdavatisya  ne  vart,  i  moya  blagoslovenna
negrityanka,  taka  rozlogo-tilista  za  tisnoyu stojkoyu,  rozkishno  j  teplo,
po-korov'yachomu sitna, Velika Mati,  nizhne,  parne mukannya j shorstkij yazik, -
kiva¤ z  mudrim, porozumilim usmihom: "I've been  there, - kazhe vona, - with
the father of my kids"23,  -
on             yak,             vona            rozluchena,             single
parent24 z  dvoma malyukami -
i taki zh chudovi malyuki, menshomu nevdovzi  dva rochki, koli ¤ diti, vono legshe
- i tyazhche, i legshe ("A teper, - kazav toj cholovik, triumfal'no svityachis' nad
neyu v temryavi spitnilim hlopchikom, -  os' teper ti  zavagitni¤sh: ya prosto  v
tebe kinchiv!"- "Ni, - smiyalas' vona - tihen'ko, shchob ne rozhlyupati nallyato§ v
ne§ po vincya nizhnosti, - ni, serden'ko, s'ogodni - ni" - a prote ce, libon',
i  bula, z persho§ nochi, golovna  zacha¤na dumka,  pidvodna techiya to§  lyubovi:
sinochok,  Danilko,  potajki viznachila vona,  - vkritij loskotlivim  kurchachim
pushkom  cholopok, zhab'yachi skorcheni  nizhki, krihitni pup'yanki  pal'chikiv,  aj,
Bozhe zh  mij! -  u snah vona zhadibno tulila jogo do grudej: yakir,  shcho utrimu¤
pri  zhittyu,  toj,  bez  yakogo  mi,  divon'ki,  na  cij  zemli nepovnopravni,
"nepropisani": ne  slovo,  chi bodaj litera, v  teksti,  a vipadkova kapka na
beregah,  -  a virshi  timchasom gluho bubonili  sami  do  sebe,  rozpadayuchis'
riznogolosyam: "Zimno meni, kohanij. /
     - Nakin' pal'to kozhushane. /
     - Sumno meni, kohanij. /
     - Do praci beris', moya pani. /
     - Ah, shchos' vono vse meni lin'ki... /
     - Bo treba b tobi ditinki. /
     - Strashno, kohanij, z neyu /
     Stati navik tvo¤yu", - ne zgaduvati, lipshe ne zgaduvati!), -  "Everybody
seems to have been there"25,
- zavvazhuyu, z vidchuttyam hvilevo vidsunutogo tyagarya priluchayuchi sebe  bodaj do
yakogos'            ryadu,            spil'noti:            join           the
club!26  -  o  tak, statechno
kiva¤       moya       negrityanka,       every      woman      has       been
there27,  -  i,  z   lukavim
zhinoc'kim prizhmurom: mozhe, yakraz tut, u  basejni,  kogos'  i zustrinesh?  Tut
vporu rozregotatisya - bodaj tomu,  shcho ci¤§  oseni, cherez silu volochachi  svo¤
neshchasne,  prignoblene  tilo  vulicyami   chuzhogo  mista,  ti  vpershe  spiznala
samopochuttya nevidimki - ne vidrazu navit' i vtyamila, v chim rich,  a vtyamivshi,
pochala chipko pridivlyatisya: atozh, tak i ¤ - zustrichni muzhchini kovzali po tobi
bajduzhlivimi,  nezryachimi  poglyadami,  yak  po nezhivomu predmetu,  i  navit' v
avtobusi,   zblizhayuchis',  pidiphana  tlumom,   na  rizikovanu  vidstan'   do
chi¤§-nebud'  krizhasto§  spini  z  hokejnoyu  emblemoyu, ti ne vlovlyuvala  togo
bliskavichnogo, promel'kom, tvarnogo impul'su, -  skinutis', ozirnutis', - shcho
to  vmika¤t'sya  v nih  vidruhovo,  prosto  na zapah  zhinki,  ale  ne til'ki:
naspravdi-bo  voni  -  mozhe,  hiba  krim  zekiv  ta  soldativ,  poshizilih od
abstinenci§ bidak, - vidzivayut'sya ne tak na zhinku, yak na zhodnim priladam  ne
piddatni,  kupno navedeni  na cyu zhinku chastoti vsih inshih muzhs'kih domagan',
kotri v cij hvili oblyagayut' §§ (a mene  yakraz  u  cij hvili  ne  oblyagayut'!)
gusto naelektrizovanoyu erotichnoyu hmaroyu - nedarma kazhut', shcho zasvatana divka
vsim podoba¤t'sya: os' ce  i  zavodit'  §h po-spravzhn'omu, zmushu¤  pashiti  od
yarosti  rozdutimi  nizdryami  j  biti  v zemlyu  kopitom od neterplyachki -  duh
supernictva,  hit' peremagati, viklik na gerc', nechutnij zvuk bojovo§ surmi,
shcho koliva¤  povitrya, nenastanna potreba dovoditi vlasnu zverhnist' nad usima
inshimi, darma shcho nikoli ne bachenimi: "Ti meni skazhi - tobi z cholovikom dobre
bulo?" - "Duzhe!" - rubonula zopalu shchiro, yak lyapasa vidvazhila, - azh skulivsya:
nu bo sil uzhe  nestavalo  vivertati sebe  cherez gorlo, primilyatisya, glitayuchi
obidu za obidoyu,  ta bezecno, mov shl'ondra za platu,  demonstruvati, yakij to
vin, haj jomu abishcho, kl'ovij ("Bezstidnicya, cic'ki vivalila!"  - ­zivsya, mov
uzhalenij,  v  ostannih dnyah  spivzhittya, zastukavshi §§ napivgoloyu, zlostyachis'
sam na sebe - shcho vse shche, popri vsyakij gluzd, mig hotiti  cyu zhinku, z yakoyu ni
chorta ne vihodilo, oprich vza¤mnogo morduvannya, lyak  obcen'kami stislo",  - a
ot ne treba  bulo  z vidmichkoyu: pligonuvshi pid  kovdru  o tretij nad  ranom,
koloshkati, perevertati  na  spinu,  dilovito  vsadzhuvati  pal'chika, kudi  ne
prosyat', tak ya j sama sebe mozhu potishiti, ba ni, lipshe  mozhu, nizhnishe,  tilo
boronilosya poza mo¤yu vlasnoyu voleyu,  aya, v tili, nevid'-zvidki  vgnizhdzhenij,
rozrostavsya - strah, tak bezmisno pushchenij  mnoyu povz uvagu: vono chulo za cim
cholovikom shchos', chogo ne chula ya, -  sama timchasom peretvoryuyuchis'  na  yagu, na
kastruyuchu me­eru z leshchatami v loni: a zas' ne zna¤sh! - i otut-to j pochinavsya
rev zashchemlenogo samcya: "Ta ti zna¤sh, skil'ki v mene zhinok bulo!" - a plyuvati
ya htila  na tvo§h zhinok, skil'ki b §h  u tebe ne  bulo, meni  - ne zalezhit',
meni ne  peremagati  treba, a -  lyubiti, lyubiti,  rozumi¤sh  ti?! - tak shcho  v
nagoti §§, slid viznati jomu raciyu, spravdi bulo bezstidstvo: to bula nagota
zumisna j obrazliva, ta, kotroyu  ne spokusha¤t'sya, a demonstru¤t'sya znevagu -
mozhu  strigti pri tobi nigti na nogah,  goliti litki, zalishati po sobi vannu
nespoliskanoyu, v  priliplih do stinok temnih zavitkah voloskiv, pidmivatis',
masturbuvati  -  til'ki zh ne  tak,  o, ne  tak,  yak ce  buva¤,  koli  kozhna,
shchonajdribnisha ob'yava tilesno§ svobodi  inshogo prijma¤t'sya yak darunok, yak  shche
odin samocvitnij znak doviri i z miscya  zburyu¤  v tobi garyachu  hvilyu vdyachno§
nizhnosti, ne tak, yak bulo mizh nami vdoma, v  ti dni, koli  mi stokonilisya po
vipadkovih pristanovis'kah, lizli  v listopadovu nich cherez vikno chuzho§ dachi,
de stoyala  semigradusna studin',  potemki  pili, shchob  zigritis',  kon'yak, ne
skidayuchi pal't, i ya huhala na tvo§ shorstki, zakocyubli ruki, i hovala §h sobi
pid svetra,  bo  tam bulo najteplishe, i ti  smiyavsya j plakav, zadihavsya,  ne
jmuchi viri: "Ce ti?  Nevzhe ce ti?", ta osin' bula osinnyu klyuchiv, zrodu-zviku
ya,  pozbavlena  vlasnogo  domu, ne tyagala  v sumochci j  po  kishenyah  stil'ki
pozichenih  klyuchiv naraz - zdavalos', bryazhchu  nimi  na  bigu,  mov yarmarkovij
konik,  prityaguyuchi  do sebe  vsi poglyadi,  i,  yak  i  konika, vid  togo hiba
porivalo veselo zairzhati,  i koli ti v chuzhij hati griv vodu meni na kupil' u
dvoh zdorovennih  banyakah, vityagav opivnochi vidro z nevidimo§, lish plyuskotom
vgadno§ dlya mene krinici sered dvoru, a ya stovbichila v dveryah u  halatiku na
gole tilo, ne vidchuvayuchi holodu, i potim, zashchipnuvshis' u  vanni, vgledila  v
mil'nichci shche vogke pislya tebe milo, primoc'ovane, tvo§m zvicha¤m, shpetnen'ko,
storcom - shchob stikalo, a mo¤ zavzhdi lezhalo plazom i kvasilosya v kalyuzhci, i ya
divilas' na  te milo j bula  taka po-durnomu  shchasliva,  yak buvalo  til'ki  v
ditinstvi, bo til'ki  tam i  buv  u mene dim,  ya  vtomilasya, lyubij, o, yak  ya
vtomilasya, ¤dine,  chogo meni todi hotilos',  - shchob ti  buv poruch i namilyuvav
mene, ale ti zamknuv mene v tij hati  na klyuch, a sam  pognav mashinu kudis' u
nich po harchi - aj, jolki-palki, ta hrin z nimi, z harchami, choloviche, skil'ki
togo  zhittya,  skil'ki  to§  lyubovi, shchob  akuratnen'ko  krayati §§ nozhikom  na
snidanok i vecheryu!). "Skil'ki raziv ti lyubiv?" - "Tri, - rahuvav, primknuvshi
poviki, - ce chetvertij", - "SHCHos' zabagato, yak na odne zhittya, - azh tri veliki
kohannya..."  -  "CHogo zaraz  -  veliki?  - smiyavsya ochima,  j  vona vidtavala
usmihom jomu nazustrich: - Mozhe zh, yakraz i  mishachi - nevelichki  taki?" -  hto
vidav  take  govoriti  na svoyu  lyubov, navit'  yakshcho  zatoptana,  navit' yakshcho
minula,  i pere§hala  tebe navpil, yak vagovoz psa  na dorozi,  yak mene, todi
vzimku  -  perelit  cherez  Atlantiku: do  p'yato§  ranku,  do samogo taksi  v
aeroport ya chekala - dzvinka, yakshcho ne odvirnogo (tisyachu raziv, do visnazhennya,
prokruchenij  uyavoyu  kadr:  vidchinyayu  dveri  -  i  na porozi sto§sh ti,  ledve
strimuyuchi vvignutimi  kutikami vust nesamovito-radisne svitlo, shcho  rvet'sya z
licya  nazovni:  nareshti, ah  ti Gospodi, nu rozdyagajsya, nu yak  zhe mozhna bulo
tak, ah  ti, bido odna hodish, nu shcho stalosya, a ya tak peremuchilasya, dumala, z
uma zijdu!), - to bodaj telefonnogo dzvinka, slova, golosu, - kinchika nitki,
za  yakij  uhopivshis',  potyagla b  rozmotuvatis'  za soboyu  z  kontinenta  na
kontinent, nevzhe? - vereshchalo  mo¤  oshparene rozpachem  nutro, nevzhe?! - taksi
vivalilo  mene v  zamet  pered  vhodom  do  zali  mizhnarodnih  rejsiv,  yakij
porozhnij, yak mertvo - mov krematorij - osvitlenij Borispil' o  p'yatij ranku,
stanciya  CHortiv Tupik,  golovni  povitryani  vorota kra§ni,  hha!  -  kra§ni,
beznadijno neprinalezhno§ do  nervovo§ merezhi, shcho ryasno opoviva¤ planetu,  shcho
stugonit' den' i  nich,  perepompovuyuchi  cherez  gigants'ki  ­an­li§ portiv, i
vokzaliv,  i   mitnic'   metushlivi  potoki   zbudzhenih  lyuds'kih   nejroniv,
SHerem¤t'¤vo, Kennedi,  Ben Gurion,  i  de til'ki mene ne nosilo,  haj ce vse
marnota marnot,  haj  utoma  duha j tila, zate - ruh,  zate - vovchij gin  za
zhittyam, viskalivshi  zubi:  os'-os'  dozhenu,  vcheplyusya  v  zagrivok!  -  a  v
Borispoli na odchajdushno lunkij, nache krik u pustomu domi, zvuk mo§h pidboriv
z-pid   stin   pidnimalis',   poverh   neokovirno   naskirtovanih   bebehiv,
rozfokusovani sonni  licya,  pomalu  rozprostuyuchi risi, yak  potrivozheni nichni
tvarini: mov tut voni j meshkali, ¤vrejs'ki posimejstva u vichnomu chekanni, azh
rozhilit'sya  brama  kordonu  j  mozhna  bude  shasnuti  v  shparinu,  i oto tak
provodzhala mene moya kra§na, kra§na, v yaku ya, pislya vs'ogo, - vernusya, avzhezh,
i  darma  mo§  dobroserdi  amerikanci  radyat'  meni  podatisya  na  shche  yakus'
stipendiyu, zapevnyayuchi, shcho mayu dobri shansi, ya vernusya, ya popovzu dozdihuvati,
yak  poranenij pes, zaliganij povidkom nikomu ne  znano§ movi,  a vi zgadajte
pro mene v "The Review of Literary  Journals", ege zh, i shche  moya  pozatorishnya
stattya pro  ukra§ns'ku literaturu v "PartisanaReview" bula ne zovsim  durna,
§§ pomitili,  na ne§ - ovva! - vidguknulos' "Times Literary Supplement", ale
v golovnu dumku vi, bratci, odnak ne v'§hali, vona zdavalas' vam kumednoyu, i
ne  bil'she:  shcho ukra§ns'kij vibir  -  ce  vibir mizh nebuttyam  i buttyam,  yake
vbiva¤, i  cila  literatura nasha  goropashna - lish zojk  privalenogo balkoyu v
obrushenim zemletrusom domi: ya tut! ya  shche zhivij! - ta  ba, ryatuval'ni komandi
shchos' dovgo dlyayut'sya, a  samomu -  yak jogo vikopa¤shsya? ZHivoyu  na mit' vidchula
sebe u Frankfurti,  pri peresadci: naskochivshi, z rozgonu slipogo prostuvannya
koridorom, na dvoh postavlenih pravcem  prikordonnikiv, dvoh  odnakovo rudih
gevaliv-nimchurak  v odnakovomu prosyanistomu,  get' i  po  rukah, lastovinni,
kotri,   iz   zdorovoyu  molodechoyu   cikavistyu   §§  rozglyadayuchi   j   veselo
peregarikuyuchis'  mizh soboyu  po-svo¤mu,  perevirili  §j  pasport, spitali  na
zachipku, distil'ovanoyu  mizhnarodnoyu anglijs'koyu, kudi letit', - do  Bostona?
o,   tam  zaraz   holodno,   najsuvorisha   zima   za   sto   rokiv!   -   "I
know"28,  vidkazala, zavcheno
cherknuvshi  usmihom,  yak pidmoklim  sirnikom, i, v c'omu  pidigrivi zvirinoyu,
chisto tilesnoyu snagoyu, yakoyu od  nih vijnulo, vpershe  na viku vlovila  v sobi
cilkom nevichitanij,  bezkontrol'nij  poriv lamati ruki:  ne  narodnopisennij
zvorot, ni!  - oj lomi, lomi bili ruchen'ki do ¤dinogo pal'cya, ta ne  znajdesh
ti, oj divchinon'ko, nad  kozaka kohancya, - a shchonajbezposerednisha, nezdolanna
fizichna hit' vipruchati cim nadsadnim zhestom shche zhive tilo iz tisnogo  pancirya
muki, shcho  oblozhiv zvidusyudi davuchim  tyagarem:  Mikolo,  Mikolo, pisala  jomu
peregodom iz  Kembridzha na bezvist',  na  "do zapitannya", bo  bil'she ne bulo
kudi,  -  shcho zh ti chinish,  lyubov moya? Navishcho zh ti oberta¤sh na  smert' te,  shcho
moglo  b  buti takim bezumno yaskravim -  zhittyam, gorinnyam,  parnim  pol'otom
navza¤m  zcheplenih zirok kriz' fin-de-siecle'ivs'ku t'mu?  Blin, ot bi teper
perechitati tu  pisaninu - od samogo stilyu,  libon', uregotatis'  mozhna! - na
medicini! na  medicini  treba b  vivchati kurs  ukra§ns'kogo  romantizmu,  na
psihiatrichnih  viddilennyah! "Listi  povernesh",  -  rozporyadnulasya naostanci,
shorstko j dilovito, - ne te shchob §j spravdi tak uzhe baglosya mati ti listi, shcho
bulo - vidgulo, fi­ z  nimi, a ot vivil'niti z-pid n'ogo vsi  reshtki sebe, v
yakih ishche znati kvole posipuvannya zhivcya, sverbilo, i to duzhe, - a vin z miscya
zamknuvsya, vistavivshi  nastorch  ote  svo¤  nebezpechno  rozvinene,  kudi  tam
psevdomuzhnim gollivudivs'kim spermatozavram, pidboriddya: "I ne podumayu. Ce -
mo¤", - tvo¤, golube mij, ino te, shcho namalyuvav, i ne treba sebe duriti: v shcho
sam ne provalyu¤shsya  - na bezbach,  z golovoyu, - nikoli tvo§m ne stane.  Spishi
slova, dozvolyayu,  chogo zh. A, i shche odne, malo ne zabula: ot  tim-to j kohannya
tvo§ - mishachi vihodyat': nevelichki taki.

     "Sluhaj, - kazala  naostanci, nesmilivo prostyagayuchi  do n'ogo golos, yak
oto  z  gnityucho§  nichno§  movchanki  -  ruku pid  kovdroyu, koli  lezhav poruch,
zacha¤nij bez snu: - a  mozhe, ti mene prosto -  j ne lyubiv?". Bo todi spravdi
bulo b  prostishe: legshe. Ale  vin povertav do ne§ nadtrisnute girkim usmihom
oblichchya - Gospodi, yaku bolisnu, nevtolennu spragu zrodzhuvav kolis' u nij cej
profil':  movbi, dobu  ne pivshi,  divilasya  na pomishchenij za  tovstim  sklom,
zapitnilij od zimna granchak z vodoyu, i ot,  ino sklo  j zostalosya, - divivsya
ochima hvoro§ tvarini:  "Vzhe  znov  pochina¤sh nagruzhati?"  . Prosti.  Lyubiv, ya
znayu, - lyubiv, yak  umiv: v sobi, a ne z sebe, i meni perepadali,  taki  zh yak
mishci - okrushinami pid stil, - til'ki prominnij od zahvatu poglyad, shcho  chasom
prorivavsya   korotkim,   skupim   prigortannyam,   led'   ne   sorom'yazlivim,
grubuvato-hlop'yac'kim  ticyannyam  kudis'  u shiyu: "Kl'ova  ti chuviha!", ta  shche
spalahi  nepidrobnogo  shchastya  na mij vid,  navit'  koli  vpadala  z  vulici,
zaskochivshi jogo pri polotni, a ce bulo - shcho burnuti vidro vodi  na  sonnogo:
sahavsya vid polotna diko, yak  sharapudzhenij  zherebec', gaknuvshi  nazhahano, z
miscya  skrutnuvshis' prigincem  v oboronnu stijku: zaraz zacidit'!  -  i  vzhe
nastupno§ miti - vpiznav! - oskirene lice odminyalos', spalahuvalo, roblyachis'
takim, yak todi, vnochi,  - i yak  todi, koli znimav z vitrovo§ shibi  shche cilogo
avtomobilya mo§ prilipleni  zapiski,  bo ya chastila nimi, mov  u  lihomanci, v
ritmi zubovnogo drobu, rozkidala §h povsyudi, haplivo zaslidzhuvala nimi  jogo
prostir, zhovten'ki metelikovi arkushiki, dovge letyuche pis'mo, yak rozpovita za
vitrom kosa:  trimaj  mene, o trimaj micnishe,  ne vidpuskaj mene v nebo! - i
trimav, i  nosiv  po  kishenyah  kurtki  puk shozhih  na osinn¤ listya  zapisok,
dekotri, golovnishi, vkleyuvav u mo§  knizhki (pershij avtograf buv - pri pershih
vidvidinah  majsterni: pidpisalasya, vzhe peredchuvayuchi  neminuchij  zudar  dvoh
zustrichnih  lavin: "shchiro skorena", -  i  majzhe  zrazu potomu prijshli j pershi
"vid n'ogo"  virshi, bo  virshi -  voni, povtoryuyu shche raz, v razi  hto ne vstig
sobi zanotuvati, - zavzhdi vid  kogos', haj bi toj htos'  pro te ni  snom, ni
duhom: "Bil'she, nizh brat, bo vitchizna i dim. /
     (Ruki golodni, i gubi golodni). /
     ZHoden z nas dvoh ne pomer molodim /
     Til'ki na te, shchob  zustritis'  s'ogodni":  "Zna¤sh, - patyakala, oh yak zhe
legkomisno, raz unochi, - a ne treba nam odruzhuvatis'!" -  "CHogo?" -  zaklyak,
yak strumom  udarenij, posered  kuhni z  nedonesenoyu do pliti turkoyu v rukah:
zolotko mo¤,  hlopchik  nastrashenij! - "A  -  davaj  lipshe  pobrata¤mos'",  -
veselilasya cilim sercem z jogo perepolohu, i vin shumno pereviv duh: zhart, nu
rozumi¤t'sya, zhart! - a pobratalisya mi, mizh inshim, davno, zadovgo do togo, yak
strilisya, bo ce  do tebe, serce, avzhezh do tebe gnalisya  z mene, zadihayuchis',
kriz' roki nadsadno zzhuzhmano§ molodosti neporozumilo-temni ryadki - nikoli ne
davala v druk! - u yakih nema-nema ta j vigul'kuvav nazverh yakijs', pidvodnim
nurtom  vinesenij  "brat-chornoknizhnik",  kotrogo zrodu  zh ne  mala:  mala  -
druziv, kohanciv-zakohanciv, chudesno-pruzhno pidkidnij, hoch u bagat'oh miscyah
i dzyuravij, batut pospil'nogo zahoplennya: kl'ova chuviha, ege zh! - mala muzha,
yakij navchiv prijmati j shanuvati - vklonyayus' dozemno,  bez  durnikiv! - lyubov
pravdivu, tu, shcho rostit'sya rokami j robit'sya  rivnovelika zhittyu, - a za vsim
tim   gluho  klekotalo  v  krovi,  grizno  obicyayuchi  zbutis':  "Brate   mij,
chornoknizhnik, /
     De ti teper ¤si? /
     Suditimut' nas bez znizhok /
     Na te, shcho "taki chasi": /
     Ne ci-ot, v chornih sutanah, /
     Ne kat iz lezom rudim - /
     Suditimut' ti, shcho nastanut', /
     Koli rozvi¤t'sya dim. /
     Prob'yut'sya travinki gostri /
     Kriz' mertvi, otverzti roti, /
     V mo§ obgorili kosti /
     Syadut' grati chorti, /
     I misce mo¤§ strati /
     Parkanom krutim obnesut'. /
     YAkij todi nas, mij brate, /
     CHeka¤ posmertnij sud?"  Cikave  pitannya,  ni?  Tozh  bo j  vono.  I  ot,
"bil'she,  nizh brat", - ce i ¤ "brat-chornoknizhnik": mala b zrazu vpiznati, ta
shcho  tam  mulitis',  i  vpiznala zrazu  -  shchojno zabachivshi toj  jogo  cikl iz
vid'mami: zelenoliki, movbi pri misyaci, ale v  rozpovni dnya, bo na vohri, na
zoloti,  pisennim "verbovim  kolom",  chi  radshe  krivim tancem,  rozgornuti,
plavko tak,  polotno  za  polotnom, - prostovolosi zhinki  v dodil'nih  bilih
sorochkah,  zmahi ruk,  suhij  trisk volossya  (z mogo takozh  ne raz  sipalisya
iskri,  yak chesalasya!) - shcho voni roblyat', chi selo od chumi ob'oryuyut'? Ni, shchos'
temnishe,  rizikovnishe,  i  meta  neyasna   -  dzyurit',   stikayuchi  v   misku,
menstrual'na krov, b'¤t'sya piven' pid pahvoyu, ni,  tak daleko  ya  nikoli  ne
zabiralasya:  vpritul,  buvalo,  pidstupalas',  ale  zaraz  zhe   j  bokuvala,
zaboyavshis'  bozhevillya,  shcho des' tam uhkalo v  t'mi  po-sovinomu, a  cej hlop
kopav tam, de  j ya, i, ¤dinij z usih, robiv ce,  ah hol¤ra, - azh slinu kriz'
styati zubi vsichala z zahvatu! - lipshe za mene: glibshe,  potuzhnishe, ta jolki,
prosto bezstrashnishe: navproshki, na  vsen'kij obsyag ritmichnogo  -  polotno za
polotnom,  yak  sistola-diastola,  -  dihannya,  pliv  u  potoci,  do  yakogo ya
doskakuvala - prorivami, vinosyachi v zubah po odnen'komu virshu, Bozhe, yakij ce
klas, koli bachish  kogos' duzhchogo za sebe! - "Pane Mikolo, shcho tut ma¤t'sya  na
uvazi? - dzyavonila, zavcheno-mokro skovzayuchis' na shiplyachih, prote vse zh taki,
"iz uvazheniya  k  ob®ektu", z  ukra§ns'ko§  ne  zlazyachi, za§zhdzha,  yak  i  ti,
ki§vs'ka iskustvo¤dka z natrenovanoyu maneroyu raz u raz zakladati pal'chikami,
dijsno garnimi, kosmiki za vushko - zhodna  mistec'ka zbiganka bez nih, ribok,
ne   obhodit'sya,  nadto  tam,   de  pahne  artistichno  blyads'kimi  muzhikami,
rozdratovano  dumala ti,  bo tebe  vzhe  zachepilo,  tobi  vzhe  praglos'  jogo
nepodil'no§ uvagi, til'ki zh ne cvikati jomu  v ochi z ceyu durochkoyu navzavodi:
-  YAkijs' narodnij,  e-e, obryad? Povir'ya?"  Vin strimano kivav - i tim  nibi
vstupav z toboyu  u  zmovu; "A yakij  same?" - "Pro ce  ne mozhna govoriti",  -
vidkazuvav povazhno: tak, same tak, bratiku, ne mozhna, ce tajna,  tvoya i moya,
- pechat' na vusta, yak suhij cilunok: zamknuti, movchok, movchok).

     "Bachish,  - pokazuvav §j, u pershih tizhnyah spivzhittya - nova kra§na, novij
kontinent, teper  use bude  po-novomu, z chisto§  storinki, ege zh,  -  chi  ne
pershogo novogo, ne "z  zapasnikiv",  shkica, tush-pero: - divis', manyunya, ce -
lyubov".  Lyubov viglyadala  tak:  "manyunya",  cebto  dosit' umovna gola kobita,
lezhala na posteli  ("Bezstidnicya,  cic'ki  vivalila!",  ale  to nastalo  vzhe
potim...) i grala na skripochku ("Ce shcho,  -  vidihnula z sardonichnim smishkom:
vnochi znovu bulo bolyache, a jomu hoch bi hni, - metafora masturbaci§?" - "Mozhe
buti,   -  zgodivsya  bezturbotno,  pustivshi  proz  vuha   §§   na§zd:  nadto
zoseredzhenij buv  na  shkicevi:  - ce  z  odno§ pol's'ko§  pisen'ki, ya kolis'
pochuv, zapam'yatav sobi"); niz zhivota §j cnotlivo zatulyav rozplastanij, gusto
zashtrihovanij kotik - nu, z kotikom use bulo yasno, kotikom buv vin sam ("Os'
tut  ti j popalas'! -  zblisnuv ochima led' ne zlovtishno, pochuvshi, shcho vona za
shidnim goroskopom  -  Misha: -  Tomu  shcho ya  - Kit!" - gm,  z  kotami  v  ne§
skladalos' ne  vel'mi, vzagali-to vona volila sobak,  nikoli  ne  propuskala
nagodi  popleskati mizh vuhami navit'  sholudivomu pribludi,  ale todi  - todi
zapolonilo  divnim, obezvladnyuyuchim  shchemom  vzhe-oprisutneno§ nebezpeki, i  ce
bulo sumno j solodko: popalas', kinec', shcho zh teper, ne vtechesh  uzhe, - til'ki
na shkic  divlyachis',  podumala, vnutrishn'o  zdrignuvshis':  a  shcho,  yak  kotik,
vignuvshi spinku, raptom viz'me  ta vgorodit' tudi pazuri?..); v  nogah lizhka
stoyav vazonik z  chimos' krislatim, na krislatomu sidila  ptichka z obruchkoyu v
dz'obi  ("Ot pri§du -  okrutimos'!" - obrazlivo-veselo gorlav u trubku, koli
vona  taki  zumila  dodzvonitis' - po  tij  strashnij kembridzhs'kij zimi,  yak
povil'no,  z  tizhnya  na  tizhden'  vimerzala,  vmerzala  v  neprolazni snigi,
vitikayuchi  z  ne§,  nache pasoka z  umilo  prohromlenogo tila,  §§ lyubov,  azh
skupchilasya  v  ostannij  vognennij  tochci:  til'ki b vin  buv  zhivij!  -  i,
potrapivshi-taki, cherez okean,  cherez  girilicyu  spil'nih  znajomih, nanipati
yakijs' kontaktnij nomer, i  pochuvshi znajomij golos, shcho vorkotiv  bezsoromnim
zadovolennyam: "SHaleno radij chuti vas,  pani", - vibuhla, yak furiya,  trohi ne
matom -  a vin, viyavlya¤t'sya,  buv  chergovij  raz  rozbivsya, akurat  pered §§
vid'§zdom, zvalivsya vnochi  zi  shodiv  na  kupu bruhtu, polamav rebra,  dosi
hodit' u korseti, oj blin! - zatulila rota doloneyu, zbliskom zgadavshi  svij,
fiziologichno yakijs'  tyazhko vidraznij, son: movbi trima¤ v rukah jogo gipsove
pogruddya,  kotre  strahitlivo  vorushit'  gubami, ta  shcho zh ce take,  spravdi!
dobre, bude  tobi,  chuvak, viklik  do  Ameriki,  bude  stipendiya, vistavka v
N'yu-Jorku,  muzika  - zhinki -  shampans'ke, vse bude, - lish  ote "okrutimos'"
pornulo, nache, naglim zviskom, solo na pilci sered operovo§ uvertyuri: ne te,
ne te - ne ti slova!).Skripochka, kotik, vazonik, ptichka, obruchka - "ce v nih
lyubov",  i shkic, zdalos'  §j,  taki viprominyuvav,  haj  i mlyaven'ko,  deshchicyu
yakogo-ne-yakogo tepla (v  ostatochnomu viglyadi, na polotni, napisanomu vzhe  po
rozrivi, vono cilkom zvitrilos' - postil' iz zhinkoyu opinilasya v yaducho-zhovtij
pusteli,  i koli  kartina prostoyala  nich  u "bejsmenti" v bidolashnogo Marka,
vkinec' zabembanogo  cimi  psihovanimi  ukra§ns'kimi ­eniyami, to na ranok na
nij znajshli zdohlogo pavuka - ot i bulo nalipiti jogo  na polotno,  des' mizh
kotikom i ptichkoyu, same  jogo tam  i brakuvalo!). Po kil'koh tizhnyah, odnache,
postav  drugij shkic  -  ta  sama  dama,  v dzerkal'no  protilezhnij  pozici§,
prostyaglasya  na  veletens'komu,  do  bilogo  obgrizenomu maslakovi:  "Ce  §§
ostannij muzhchina, - prokomentuvav lihovisno, - vona  jogo  z'§la". V kol'ori
tlo vijshlo chorne, kistka problimuvala z n'ogo neduzhnoyu fosforichnoyu blidistyu,
a  zhinka mala  zdiblene storch, mov nevidimim pilososom pidnyate, pozhezhno-rude
volossya. Takij sobi diptih. Istoriya  odnogo kohannya, tak bi moviti. "Cej nash
roman", - kolis', udoma shche, vvernula vona mimobizhno, i vin,  ne pidvodyachi na
ne§ vtuplenogo pered sebe poglyadu, tverdo pohitav golovoyu: "Ce ne roman.  Ce
shchos' inshe".

     Ledi j dzhentl'meni,  ya vzhe  bachu  toj  znudzhenij viraz, shcho malyu¤t'sya na
vashih oblichchyah,  vi  vzhe prostavili podumki  diagnoz,  severe  psychological
problems29 z  oboh  storin -
nacional-mazohistka (hocha z takim diagnozom  vi,  napevno, ne znajomi...)  j
autichnij man'yak (tut prostishe,  bo,  krim  suto  komunikativnih  negarazdiv,
nekontaktnosti  oto§, chi yak vono tam zvet'sya, mozhna b vipimnuti j  dribnishi,
klinichno promovistishi simptomi - primirom,  jogo povnu  nespromozhnist' bodaj
na  mit'  vderzhati v  golovi telefonnij nomer persh nizh zapisati,  i osoblivo
harakterne, divno  kurlape pis'mo  - nespodivani  propuski liter, a to  vraz
posered rechennya slovo z veliko§, abo zablukale z susidnih abetok "e" chi "j",
movbi na te, shchob ryadok krashche tulivsya grafichno, - nehoroshi rechi, trivozhni,  a
koli shche  zgadati  oti jogo pidozrili migreni, od yakih, hvalivs', nepritomniv
buvalo,  to  j get' keps'ka kartina sklada¤t'sya), - shcho zh  tut zaperechish,  ce
garne, pohapne slivce, - problems, vono oznachu¤ i matematichnu zadachku, i rak
grudej,  i  vtratu  lyubovi,  v  kozhnomu  vipadku  des'  zavshe  isnu¤  htos',
spromozhnij zaraditi, profesor, likar, psihoanalitik, - yakshcho, zvichajno, ma¤te
chim zaplatiti,  a yakshcho ne  ma¤te,  to vzhe yakos' pouvihajtesya,  nashkrebit' po
zasikah  boroshencya,  nichogo  ne  vdi¤sh,  zhittya  - shtuka koshtovna:  ono Rozi,
Markova druzhina, s'omij rik  pospil' vchashcha¤ do psihoanalitika, dva seansi na
tizhden', chogo serdega Mark, krotkij gladkij shkolyar pobil'shenogo formatu,  ne
buvshi  navit' povnim profesorom, oplatiti, zvisno, negoden, tak  shcho vid chasu
do  chasu,  kil'kamisyachnimi  napadami,  Rozi  -  sorokarichna  divchinka,  mati
doroslo§  dochki,  i  taka  zh  malen'ka, huden'ka,  yak  gorobchik  (krutozadij
gorobchik  iz  vid'mac'ki zroslimi  na  perenissi  brovami), nezminno  chi  to
perestudzhena, chi peregrita  na  sonci,  chi  prinajmni perevtomlena (ruka  na
choli, yak u kolgospno§ zhnici, zibgana  mokra  grudochka "Klineksu" kolo nosa),
zmushena pidshukuvati sobi yakus' pracyu, i znahodit', i shchos' tam robit' misyac',
i dva, abo navit' tri, - i vse na te, abi mati zmogu j dali dvichi na tizhden'
lyagati  na  tu  samu kanapku  j  opovidati komus', hto §§  sluha¤,  yaka vona
neshchasliva, - na shostij rik voni  z Markom perestali trahatisya, i ce ochevidne
zrushennya:  teper obo¤ skregochut'  zubami od abstinenci§, svarki spalahuyut' z
golodnim  triskom, yak dobre pidsushenij hmiz, na kozhnij slovesnij  dotork, i,
shozhe,   dovedet'sya  zbil'shiti  chislo   seansiv:  problems   ¤  problems,  i
suspil'stvo velit' §h rozv'yazuvati,  zgidno z chotirma  arifmetichnimi  diyami:
dano A, dano B,  §h mozhna dodavati, mnozhiti, diliti, perestavlyati miscyami, i
vse to v nadi§ dobuti yakus'  tretyu velichinu, vsepoglinayuche zanyattya! - des' u
kinci  zadachnika  mistit'sya  vidpovid',  nabrana  petitom,  majmo   terpec',
koli-nebud'  nam  §§  pokazhut'.  Koli-nebud'  kozhen  iz  nas  prochita¤  svoyu
vidpovid' - pravda, bud'-shcho zminiti bude todi vzhe pizno.
     Ledi  j dzhentl'meni,  problems  -  ce  te,  na  rozv'yazok chogo  isnuyut'
pravila.  Ale yakraz  pravil mi j ne zna¤mo, zna¤mo til'ki chotiri arifmetichni
di§,  i sunemosya z  nimi,  pihati nedouki,  v proval'ni pecheri  nevidomih  i
gadanih velichin, i ­runt viporsku¤ nam z-pid stip,  i luna gogotit' obvalom,
i  v tomu  gurkoti,  dosluhavshis', mozhna  b vloviti vilyaski  chijogos' - ce zh
chijogo,  anu vgadajte? -  regotu, - i pekuchij zhah pojma¤, koli  noga zavisa¤
nad porozhnecheyu, zvidki nevidnimi viparami povil'no kurit'sya ta  spustoshliva,
visisayucha do mlosti v kistkah toska, kotru rosiyani zvut' smertnoyu: a ce zh bo
j ¤ - vhid do pekla, pani  j panove, laskavo prosimo, vin zavzhdi  vidkritij,
shcho zh vi harapuditesya, vi zh - syudi spishilisya?..

     "YA zavzhdi hotiv odnogo - realizuvatisya". Tak vin kazav  -  i kazav shchiru
pravdu.  "Ponyuhaj, ot  ponyuhaj, yak pahne, - hodi syudi,  a-ah!" -  nahilyavsya,
htivo sapayuchi nizdryami, nad penalom svizhopridbanih farb, ekstatichno primikav
poviki (yaka rozkish ci  amerikans'ki kramnici, chogo tut til'ki nema, ah suki,
glyan',  glyan'!  -  skradlivo golubiv  puchkoyu  shovkovistij arkush  kitajs'kogo
risovogo  paperu,  skil'ki ce koshtu¤?  ni fi­a  sobi!  -  oh,  yaka  gubochka,
pomacaj, vona zh zhiva! - i polotna  vzhe natyagneni prodayut'sya, nu blin vashche, a
ce shcho, bilila?  skil'ki? zadavlyat'sya, padli, - vse, hodim zvidsi, - i raptom
rizko  gal'muvav na misci, zakidayuchi golovu nazad, z  mukoyu nevtolenno§ zhagi
vhlipuyuchi povitrya:  chu¤sh, yak  pahne?), - §j  podobalasya cya hizha zmislovist',
darma shcho ne na ne§ skerovana,  darma shcho §j z togo perepadali  hiba poslidki:
vona  tak samo zmislovo  lyubila slovo - nasampered na zvuk, ale zvuk shchil'nim
nevodom volik  za  soboyu fakturu,  konsistenciyu,  zapah  i, yasna  rich, kolir
takozh:  kol'orom nadileni buli ne til'ki  poodinchi slova,  osoblivo vchuvavsya
vin  pri   perehodi  z  odno§  movi   na   inshu,   -  kozhna-bo  mala   svij,
minlivo-ryahtyuchij,  osnovnij  ton  viprominyuvannya: italijs'ka  -  elektrichnij
fiolet, ul'tramarin, des'  takij svitlovij efekt,  yak koli  b  chervone  vino
moglo zrobitisya sinim, pol's'ka shamshila terpkoyu, oskomnoyu od shiplyachogo tertya
molodoyu   zelennyu,  anglijs'ka   pobul'kuvala,  prosvichuyuchi  navilit  chimos'
podibnim   do   nizhno-zolotavogo   kuryachogo   bul'jonu,  prichomu  v   SHtatah
vodyanistishe,  v  britans'komu  varianti  intensivnishe,  smolisto-tyaguchishe  -
sitnishe;   zvisno,  ridna   bula   najpozhivnisha,  najcilyushchisha  dlya  zmisliv:
chornobrivcevij  oksamit,  ni, radshe vishnevij (sik v  ustah)? rusyavij  (zapah
volossya)?.. tak  zavzhdi  - ino  stanesh priglyadatisya zbliz'ka,  rozsipa¤t'sya,
drobit'sya - ne zberesh, goloduvala vona bez ne§ tyazhko, prosto fizichno: mov na
bezvoddi aboshcho, pochuti b -  zhivo§, shchiro§, shchob intonaci¤yu otoyu spivuchoyu, nache
strumok zhebonit', koli zoddaleki nasluhati, hlyupnulo -  §j-bo, pidduzhchala b!
- v  tij hvilini vin zgadav, bez usmishki, yak kolis', klasi v p'yatomu, sidyachi
na  uroci ukra§ns'ko§  movi,  tajkoma  nyuhav  farbi, shovani  pid partoyu,  a
vchitel'ka,  pidskochivshi,  shvir­onula  nimi,  azh  zi  stukom  rozletilisya  po
prohodu, - nu pevno zh, til'ki vchitel'ka ukra§ns'ko§ movi  zdatna shchos' takogo
vstrugnuti,  chogos' voni,  mov  na pidbir,  usyudi  -  najtupishi, najzlobnishi
baberi,  oskazhenilo revni sluzhaki, dostotu serzhanti-hohli v sov¤c'kij armi§,
- ti ne duma¤sh, shcho  tut kompleks nacional'no§ nepovnocinnosti gra¤ na vsyu?..
Tak voni rozmovlyali - koli shche rozmovlyali, bo rozkrivavsya - dilivsya chimos' iz
sebe-vnutrishn'ogo - vin navzagal pomalu, ripuche: ne zvik, yakis' tam dvercyata
v  n'omu  da-avno,  vidaj,  pozaklinyuvalo,  shcho  j  zavisi rzheyu  pobralisya, -
Gospodi,  shcho zh to za shlyub u hlopa buv,  ga?.. Dlya chuzhih, a znachit' dlya vsih,
krim, mozhe, odnogo-dvoh tovarishiv (spil'nih druziv u nih bulo - t'ma, i vona
dovoli hutko vpevnilasya, shcho zhoden z-posered togo gurta, navit' nedurni hlopi
z  kil'kanadcyatilitnim stazhem priyazni, jogo, vlastivo, ne  tak  shchob i znali,
vin  §h  znav: bachiv!  - kudi  glibshe, pronizlivishe,  ale  vodnochas  i yakos'
neshchadnishe,  za  peremivannyam  druzhnih  kistochok,  zreshtoyu  dlya  kozhno§  pari
nasushchno-dokonechnim, - tak-bo  zaselya¤t'sya, zalyudnyu¤t'sya  novovitvorenij svit
dvoh, u §hn'omu  vipadku  danij do ruk majzhe  gotovim, vzhe-semidennim, - vin
prikro raziv §§ tim,  yak bezzhal'no rozkidav  navsibich  ocinki: Iks "skache po
verhah", Igrek "pogaslij vulkanchik", Zet "zhenivsya z  toyu zdorovennoyu divkoyu,
bo shukav  mami",  - mov  osikovi  kilki vgorodzhuvav lyudyam u  grudi:  kripiv,
zabivav  splecha,  bez natyaku na  spivuchast', sebto chuttyami  svo§mi  do §hnih
zhittiv, vlastivo, ne  dotikavsya, i koli j do ne§ vivernuvsya toyu zh  storonoyu,
prespokijno rubonuvshi na §§ yak-zhe-zh-meni-zhiti-dali: "YA v tobi bachu zdatnist'
do  vizhivannya  v bud'-yakih  situaciyah",  -  vona  z  miscya  cyu  zdatnist'  i
prodemonstruvala:   vvibravshi  ne   bolyache-vidchuzhenij  ton,  a  golij  smisl
skazanogo: hlop, nivroku, i  rozumnij, i tertij, raz tak kazhe, mo', j pravda
- vizhivu?)  - otozh  dlya  chuzhih vin  shmaruvavsya nazverh - nepropusknim, duzhe,
pravda, neserijnogo  virobu tr'opom,  shchedro prismachenimi pryanuvatoyu  ironi¤yu
frashkami-pridabashkami, ale §§ cim ne zduriv bi, vona takozh  mala vlasnu, go,
shche j yak viroblenu,  ta yak plastichno (shchob ne skazati  seksual'no!)  pristayuchu
movnu mashkaru, i koli  vin  sprobuvav  ukritis' za svo¤yu, volila lipshe - ni,
chuvak,  grati,  tak po-chesnomu!  -  rozporoti te  pap'¤-mashe  nozhem:  todi j
povalili isteriki,  doba za  doboyu,  nizh vishcherbivsya,  azh  do  likarni  vporu
lyagati, ale j  hlopa vikrishila - ne privedi  Gospod': yak tak, to j  tak,  ne
meni odnij  rozplachuvatisya!  T'hu ti,  paskudstvo  yake...  "Zna¤sh, shcho ¤ tvij
uslavlenij germetizm?"  -  bo vin imenuvav  ce germetizmom, pidvodiv pid  ce
dilo teoretichnu bazu, mislitel', blin, znajshovsya! konceptualist! - "Nu, i shcho
zh? Valyaj, narizaj, til'ki v  dvoh  slovah",  -  "Bud'  laska, mozhu i v dvoh:
kam'yane  yajce!" - "Garno, - nishknuv  na mit', napravdu ditknutij: - ale  zh -
popisane take?.."

     "Vipruchujsya, zhinko verbova. Lovis' za povitrya. /
     Korinnyam vglibaj kriz' piski do shchircya, do mokvi. /
     GULAG - ce koli zabivayut' porozhnyu pivlitru /
     Tobi pomizh nogi - po chim perehodyat' na "Vi". /
     Mi vsi - taborovi. Sto rokiv trivat' c'omu spadku. /
     SHuka¤m lyubovi - znahodim sudomni korchi. /
     GULAG - ce koli ti golosish: "Mij smutku, mij padku!" - /
     J nema komu vtyamit', v yakij ce ti movi krichish..." Tak  bubonit' vona do
sebe (ot til'ki - korchT chi kCHrchi? zanika¤ mova, zanika¤,  i  ne  pudrit' nam
mizkiv  "literaturoyu v ekzili"!), - volochachi svo¤ neposlushne, nelyublene tilo
vulicyami chuzhogo amerikans'kogo mista, v yakomu ne ma¤ druziv, zhodno§  dushi, a
na   fakul'teti  nalezhit'sya  vsmihatis'  i  na  vsi  "How  are  you  doing?"
vidpovidati  "Fine"30, -  ce
shche  odne z  arifmetichnih pravil,  hoch yake tam u liha  "fajn",  de vono ¤, te
"fajn",  i hto jogo bachiv, - na odnomu  z fakul'tets'kih prijnyat' statechna j
urivnovazhena  tovstushka  Kris,  administrativnij  ­enij,  mama  vos'militnij
divchinci j  muzhevi - vichnomu studentu (tizhnyami zhivlyat'sya kartopleyu, blago  v
"Dzhajnt   I­l"  yakraz  na   ne§   znizhka,   dev'yanosto  dev'yat'  centiv   za
chotirifuntovij  paket), po  tret'omu (odnorazovomu)  kubkovi darmovogo vina,
rozsharivshis' i zakurivshi, ziznalasya - poneslo zhinku, - shcho ma¤ rak grudej, ot
uzhe p'yatij rik hodit' na oprominyuvannya, a §j  zhe shchojno sorok pershij, a Elen,
zavzhdi prudkij i zvinnij, elektrichno nakruchenij zbudzhenim  smihom, u shortah,
u  vidkritij  litnij sukenci  zi  spovzayuchoyu z plecha  bretel'koyu,  v  chornij
vuz'kij spidnici z rozpirkoyu do kluba, u shchokrok pidstribuyuchij pushistij hmari
roziskrenogo  temno-zolotogo   volossya,   -  tak  tij  nevdovzi   poltinnik,
rozluchenij  i  bezditnij,  spazmatichno vcheplenij  u  bezrozmirnu  (fits  all
ages!31)    poziciyu     sexy
lady32,  z yako§  potik  chasu
nevblaganno §§ vimiva¤, vishtovhu¤ v spinu, hoch yak vona glushit' sebe robotoyu,
abi  c'ogo ne pomichati, -  rozmahuyuchi vichnoyu cigarkoyu, yak  panotec' kadilom,
zhitt¤radisno  vereshchit', shcho obozhnyu¤,  prosto  obozhnyu¤  viziti do ­inekologa -
shchorazu kincha¤ v krisli, i sluhachi posmiyuyut'sya, vidlunnyam §§ zapalu, zdorovo,
molodec',  vona klasna,  Elen, kl'ova  chuviha,  yak skazav bi toj cholovik,  -
mozhe,  til'ki   tro-oshechki  zadokladno   opovida¤   pro  sebe:  pro  te,  yak
spiznyuvalas'  na  lekciyu, a avto ne zavodilas', i yak  musila  viskakuvati na
vulicyu  j golosuvati,  ni-ni,  navit'  spidnici ne zadirala,  i  yakij  milij
popavsya biznesmen za kermom, i shcho  vona jomu skazala,  i yak voni  obminyalis'
vizitkami, - ves' cej shlak, yakij vechorami spuska¤t'sya v  rodini, bo  ce  tam
mi, divon'ki,  opovida¤mo, v lyubovno-chulo zverneni do nas licya, shcho trapilosya
za  den', a chuzhim - chuzhim  treba vmiti take nakruchuvati, abi §h  ne znuditi,
treba vmiti zavinuti ves'  toj  poslid,  yak cukerka,  v suhozlotyanij  fantik
gumoristichno§ noveletki,  posharuditi  nim znadlivo - glyad', i prokovtnuli, i
vvazha¤t'sya,  bucim  poveselila publiku, -  tut Elen troshki  probuksovu¤, tut
use-taki mitcem, chi, yak skazala b diaspora,  mistkineyu, treba buti, ale poza
tim - poza tim  trima¤t'sya prechudovo, burhlivo j temperamentno vitanc'ovuyuchi
na vidkritij platformi po§zda, kotrij mchit' §§ po koli§ do mezhovo§ risi togo
dnya, v yakomu nareshti  - osyade, zsutulit'sya, pogasne,  nibi vikrutyat' iz  ne§
ostatochno  bezuzhitkovi lampochki, i, mozhe, takozh zachastit' do psihoanalitika,
yak shistdesyatilitnya Kati z susidn'ogo viddilu, kotru rik  yak pokinuv cholovik,
i  teper  §§  zhodnim  sposobom  ne  viphati  na  pensiyu,  a  mozhe,  nishchechkom
spivatimet'sya  v  sebe  v  domi,  zajmatimet'sya meditaci¤yu abo zavede psa  -
samozrozumilo, porodistogo.  I ¤ shche Aleks, pidstarkuvatij serbs'kij poet, shcho
rokami valasa¤t'sya po sviti, perebirayuchis' z universitetu v universitet, pro
sebe vin z gidnistyu kazhe: "YA - yugoslav", nachebto  v takij  sposib,  yak Bozhim
slovom, skasovu¤ vijnu i vse, shcho prijshlo razom  z neyu, jogo  manera pochinati
rozmovu -  "Ot koli ya  buv  u YAponi§..," "Koli ya  vistupav na konferenci§  v
Prado, i kardinal  buv zaproshenij..," "Koli ya zhiv u Londoni, v okolici, meni
tam  nadali  cilu  villu..."  -  do  smishnogo  nagadu¤  pohvalyannya  kolishnih
"vi§zdnih"  sovkiv  pered zazdro  prignichenoyu auditori¤yu  svidomih togo,  shcho
samim §m povik-viku "tudi" ne virvatis', prote Aleks ne chu¤ sebe zboku, yak i
vzagali nichogo  zboku ne bachit'  i  ne  chu¤, cilkovito  poglinutij bezugavno
vigoloshuvanim  entuziastichnim  panegirikom  samomu  sobi,  - svo§m  knizhkam,
perekladenim  anglijs'koyu,  ispans'koyu,   kitajs'koyu,  al'fa-centavrivs'koyu,
svo§m interv'yu j  publikaciyam  u takih-to vidannyah  pid takim-to rokom, tim,
skil'ki  jomu  platit'  za  storinku  "TheaWorld" i  skil'ki  obicya¤ platiti
"NewaYorker", - cej monolog u n'omu, vidaj, ne pripinya¤t'sya ni na mit' i vid
chasu do chasu syaga¤ tochki, na yakij vinika¤ potreba v pari  vuh,  - todi Aleks
telefonu¤, i za§zdit'  po  ne§ svo¤yu "Tojotoyu" (shchorazu nezminno zgaduyuchi, shcho
vdoma, v  B¤lgradi, mav "Mersedes"), i voni §dut' kudi-nebud' na drinka, dva
slov'yans'ki poeti v  chuzhij kra§ni, aya, i  nehaj  zhitom-psheniceyu, yak zolotom,
pokrita,  nerozmezhovanoyu  ostanet'sya   naviki   od   Atlantiki  do  Pasifiku
slav'yans'kaya  zemlya,  spati  z  nim  vona  ne  zbira¤t'sya,  ta  j  nadto vin
zahoplenij  vlasnim usnim  zhitt¤pisom, shchob yak slid do ne§ vzyatisya, ale virshi
jogo, kotrih  navolik  §j  skil'ki  stalo  ruk, u  tomu  chisli  v kitajs'kih
perekladah,  taki  nebezdarni,  -  zdebil'shogo,  pravda,  vse  zh "snepshoti",
podorozhni zamal'ovki,  snidanok turista, prote slive  v kozhnomu syud-tud ta j
problimne zhivij  ryadok, i  vzhe nibi,  glyad',  i cilij virsh stulivsya  dokupi:
ridkuvato, ale iskrit', i odnogo vechora vona pita¤t'sya v Aleksa, a yak zhe vin
da¤ sobi  radu z movoyu, - rokami  lish  od druzhini j  chuyuchi serbs'ku,  chi  ne
vidchuva¤  obmilinnya  zapasiv,  - i vpershe  bachit'  na  jogo  oblichchi  ponuro
navovkulachenij viraz: ¤ take dilo, vizna¤ neohoche,  nibi zmushenij  zviryatisya
zi  staranno  ukritogo  fizichnogo  ­andzhu, - tim-to  j zgodivsya  na pracyu  v
emigracijnij  gazeti,  -  aga,  ce  priblizno  tak,  yakbi  vona  pidryadilas'
popravlyati  movu  v n'yu-jorks'kij  "Svobodi": Dnya f1-go serpnya 1994 roku  na
zaklik  Vsevishn'ogo  Tvorcya neba i zemli  vidijshla u Vsesvit  (u Vsesvit! na
zaklik! prosto kosmonavtka, chi to pak, astronavtka...), zalishivshi nevimovnij
smutok  i zhal'  (cebto,  bez  smutku i  zhalyu?)  nasha  najdorozhcha, nezabutnya,
ulyublena druzhina, teta, kuzinka i bratova (uf,  dajte duh  perevesti!). Ne v
sili podyakuvati  vsim osobisto za tak chislenni viyavi spivchuttya: telefonichni,
pisemni  i  osobisti (a  sintaksis!  sintaksis, pereproshuyu, sintaksa!), tomu
ci¤yu  dorogoyu  (stezhinoyu!  putivcem!  hajve¤m!) vislovlyuyu  vsim priyatelyam  i
znajomim,  ta rodini  moyu  najshchirishu  podyaku  (a  teper  sprobuj-no  ce  vse
perepishi,  shchob buv yakijs' gluzd!),  - i todi  vona rozumi¤, shcho kajfuvati  od
sebe, po-shchenyachomu tishitis' kozhnoyu oznakoyu vlasno§ prisutnosti  v sviti, - ce
tak  samo  odin  iz  sposobiv  vitvoryuvati v  n'omu  dim,  nadto koli chu¤shsya
nevidvza¤mnenij ni svo¤yu  movoyu, ni kra§noyu,  i shcho  do  c'ogo takozh, libon',
prihodyat'  ne  zrazu,  - i vzhe ne divu¤t'sya,  koli pislya  togo  vechora Aleks
peresta¤ §j dzvoniti -  pravdopodibno,  nazavzhdi. Bozhen'ku mij,  i na vse to
treba vminnya - buti hvorim, buti samotnim, buti bezdomnim: vse to mistectva,
i kozhne vimaga¤ histu j truda. Fine, budemo vchitisya.

     CHhati jomu bulo na §§ virshi - yak i na vse vzagali, i zavzhdi bulo chhati,
jogo viv vlasnij,  ni na shcho ne  vvazhayuchij  instinkt  daru, i, znayuchi temnim,
glevkim  znattyam  -  rodovim   i  famil'nim,  kotre  tyagala  v  sobi  zmalku
prokovtnutoyu  kamenyukoyu  i kotre,  po  pravdi,  j  gnalo §§  vpered, vpered,
vpered! -  bozhevil'nim strahom i sobi  vpasti v ryad, ne zbutis', skapcaniti,
yak usi v  poperedn'omu pokolinni, i v pozapoperedn'omu, i  v pokolinni pered
pozapoperednim (tim uzagali privelosya - bodaj ne zgaduvati!), cilu molodist'
vona  rvalasya get' z l'ohu, de yadushno smerdilo napiv-rozkladenimi talantami,
dognivayuchimi v  bezruhu  zhittyami,  prillyu  i  cvillyu, nemitim sopuhom marnih
zusil': ukra§ns'koyu istori¤yu, - znayuchi, krevnim otim znattyam, cherez yaki lyadi
prolamuyuchis', vinosiv jogo, pruchi  yak tank, instinkt  daru na sobi  - nagoru
(cilij chas - nagoru: ostanni roboti buli j najsil'nishi,  zhahtili svitlom uzhe
netuteshnim, yak  zoryane nebo vnochi nad pusteleyu, - a  na  §§ pam'yati  lava za
lavoyu buchno visvyachenih u  ­eni§ podaval'nikiv nadij pokotom sipalisya z nig u
vtorovanij rivchak, til'ki-no  vicherpavshi molodist'!), -  vona, kotru  mlosti
zmagali  na   vid  zachustranih  ridnih  alkashiv   u  proplishinah  zalishkovo§
­enial'nosti (komu cikavo, os' adresi: "Enej"  u Ki¤vi, "CHervona  kalina"  u
L'vovi, vhid vil'nij, goduvati, a nadto zh po§ti tvarin ne to dozvolya¤t'sya, a
j zaohochu¤t'sya),  - vidrazu proyavila  z  nim -  pershim na viku! - gotovnist'
postupatisya:  vpershe-bo mala  do dila z muzhchinoyu-peremozhcem. Ukra§nec'  -  i
peremozhec': chudasiya, §j-bo, v sni b ne prisnilosya, - chogo  musili  vartuvati
jomu sami til'ki simdesyati-visimdesyati u provincijnomu  mistechku,  vvazhaj, u
pidpilli,  z togo  mistechka, vhopivshi popid  pahi §§ semilitnyu, kolis' davno
vtikali vid ka­ebists'ko§ oblavi do Ki¤va §§ bat'ki, bat'ka, kotrij odtrubiv
svo§h shist' rokiv shche  "stalins'kih", vsen'kij vik ganyav, yak bilku, v  obruchi
zhahu kompleks "povtornika" - drugogo areshtu nihto ne vitrimuvav, navit' yakshcho
vizhivali,  lamalisya vsi,  kozhen  na  svij  sposib, - chi ne ti  sami  bistri,
serijno strizheni, vsi yak  na  pidbir chornyavi,  mal'chiki  v shelestkih plashchah,
kotrih vona - keps'ko sfokusovanoyu, rozmitoyu dityachoyu pam'yattyu - zaznimkuvala
sobi  zi  spin, yak  porpalisya  v navalenih doli kuchugurah knizhok sered razom
ogolenih stin §§  pershogo  v zhitti,  ta ni,  ¤dinogo v zhitti  domu, - potim,
dosluzhivshis' do bil'shih zirok, smertnoyu hvatkoyu vchepilisya buli  v m'yatezhnogo
hudozhnika? - eh, bratiku mij, i pobratimstvo zh nashe dovbane  - vse'dno  shcho z
odnogo  taboru  kor¤sha,  skil'ki zh, mat' jogo za lapu, spravdi rokiv trivat'
c'omu  spadku, i yak jogo z sebe vikrov'yaniti, viharkati - yak? - druzi-kiyani,
rozm'yaknuvshi za  charkoyu, zgaduvali,  yak  poznajomilisya  z  nim  u visimdesyat
drugomu:  pri§hali  u vidryadzhennya, vpali  na  kavu  do  miscevo§  "sklyanki",
pidstupivsya  provincial  zashuganij:  "Hlopci,  vi  ne  hudozhniki?  Tut   moya
majsternya poruch, hodit', ya vam svo§ roboti pokazhu, i kava v mene ¤," - a, nu
hiba shcho  kava, davaj, chuvak, nalivaj,  - a  z  chogo vzyav, nibi  mi hudozhniki
(buli - pisateli,  akt'ori, vopshem, tozhe nabrid poryadoshnij)? - "A - borodi u
vas,"  -  otudi k  bisu, na oblik §h tam todi  brali v  tij nori  za nosheni¤
borid,  chi  yak?!  Tak  kriz' ­rati  u  vikni vagonzaku protiskalosya  ruku  z
zapiskoyu, metalosya za vitrom: achej hto  nezlij nagledit', pidbere, pishle  za
adresoyu - vizirannya vslid polopotilomu papircevi, golodna nadiya v  ochah:  ne
hudozhniki,  ni?.. A do  majsterni - bochkom, zadami, kruzhnimi  vulichkami: "Ne
treba,  shchob vas zi mnoyu bachili..." Vitchizna i dim, atozh: Ukra§na, visimdesyat
drugij rik. I ni tobi britans'kih korespondentiv, ni listiv na pidtrimku vid
providnih  diyachiv  literaturi  j mistectva  -  ce zh  hto todi Nobelivku  buv
distav,  Markes,   zda¤t'sya?   (Dobrij  pis'mennik,  hol¤ra,  a  shcho  nibito,
podejkuvali,     shchirij     drug    radyans'kogo    narodu,     to    -    who
cares?33) Tu opovidku, kotra
vmit' uchinila jogo -  ridnim, bolisno vidchutnim  zseredini  tih neproglyadnih
rokiv (nad yakimi - zvityazhiv zhe, vzyav  goru: namalyuvavshi vse, shcho namalyuvav! -
poki inshi spivalis', vishalis',  chi, yak §§ bat'ko, godinami kurili,  stoyachi u
vikni, vtupivshis' u  mur budinku navproti j nazhivayuchi rak  od bezvihodi!), -
vona  pochula shche  do  togo, yak,  na tretij  den' festivalyu, vin,  pid yakimos'
ledachim pretekstom, vdersya do ne§ v gotel'nij nomer, rozkoloshkavshi zi snu, -
vse, vse vid pochatku  bulo  zamishano na koloshkanni, na ­valtovnomu vibivanni
iz  zvichnogo fizichnogo rezhimu, na  oslablenih zmislah, na plivuchih, mov zvuk
na osilih batarejkah, refleksah! - i stoyav u tisnomu, yak lift, peredpoko§ku,
zi shreshchenimi na  grudyah rukami, pidpirayuchi dveri, po-kotyachi vimovno svityachi
v ne§ ochima,  i §§ naglo pojnyalo - stisla zubi, abi ne dzi­otali, - naplivom
chudnogo, ne erotichnogo navit',  ni!  - yakogos' inshogo,  do mlosti trivozhnogo
zbudzhennya -  mov  pered  operaci¤yu abo ekzamenom: shchos'  iz  gulom klubilosya,
nasuvayuchis'  na ne§,  shchos'  neoborne, temne j grizne,  shchos' samochinne i tomu
spravzhn¤,  shche mozhna  bulo uhilitis', prignuti  golovu, i haj  bi  proneslosya
mimo,  ale v  nij ne  bulo  strahu, bula -  uzhe vvimknena,  pidneseno-pruzhna
gotovnist' negajno rvonuti nazustrich zhittyu, skoro til'ki vono samo pripuska¤
z  zasidzhenogo miscya: spravzhn¤ - nagoda ridkisna,  ce te, shcho bil'she za tebe,
do chogo musish dorostati,  vipliguyuchi zi  shkiri, skidayuchi §§  pozad sebe, sim
shkir, dev'yat' shkir, abi til'ki ne zupinyatis'! - dobro, prijmayu, ochi v ochi! -
"Do vechora?" - "Do vechora", - "Po§demo todi na kavu?" - vse znyalosya z miscya,
vihor  kushpeliv  listyam  po  osinnih  dorogah,  i  mistechko,  v  yakomu  vona
narodilasya i yake  cilij chas des' na  vidstani,  nibi na dni ozera, bereglo v
sobi shovanim §§ rann¤, shche sprosonne ditinstvo, povertalo teper jogo nazad -
u nesterpno nizhnij, vologij pidsvitci, ce, vlasne, pochalosya z pershogo  dnya -
pributnij, pidzemnij  gul rozbudzheno§ pam'yati, vpiznavannya znajomih vulichok:
ah, os' voni  yaki! - vitrina apteki na rozi, na tomu zh misci, shcho j  dvadcyat'
p'yat' rokiv tomu, - spinilas' yak urita, zadihnuvshis'  od syajnulih sliz:  tut
stavili  mis'ku  yalinku,  i  vona  fotografuvalas'  todi  z  Didom  Morozom,
p'yatirichna  divchinka v  ocupkuvatij  shubci,  zapah  mandarinok  i  buzkovogo
nadvechirn'ogo snigu, jogo blisk pid lihtarnyami - a na tomu boci, trohi dali,
buv,  zda¤t'sya,  kinoteatr  (rankovij  seans  -  iz  tatom za  ruku  -  shchos'
dokumental'ne, pro mavpochok)? -  A  vin i  zaraz  tam ¤,  vidkazuvali  §j  z
vimushenimi  primil'nimi  usmihami,  z  yakimi  nalezhit' rozchulyuvatisya na  vid
chuzhogo ditinstva, i til'ki vin,  kogo potyagnula, za ruku,  za soboyu  - tudi:
"Po§hali do parku?" - "Kudi skazhete, pani, ya ves' vash" (starovinnij park nad
richkoyu, nanovo, yak  promiti, viplivli z bagatorichnogo tumanu  kam'yani shodi,
oblushchena balyustrada, ah, ot zvidki  ce v  mo§h snah! - i, o Bozhe kohanij, cya
strumuyucha    barva,    ce    povil'ne,   pidvodne    svitlo,    holodnuvate,
blakitnavo-zelene, v yakomu zastigli,  vglib ale§, dereva j lavochki, - tazh ce
nim svityat'sya mo§ krashchi, najbil'sh mo§  virshi, - otzhe, takozh zvidsi?), - "Tut
des' buv todi berezovij mistok" - "Vin i zaraz ¤ - hodimo, pokazhu", - til'ki
vin  odin  ne  vdavav prizvo§togo rozchulennya, vzagali  nichogo  ne  vdavav, a
movchki, zoseredzheno j zatyato,  dumayuchi j pidmichayuchi svo¤, prolapuvavsya kriz'
§§ stan, yak potim, nochami, kriz' shijku matki, shchob nareshti vidihnuti: ga, os'
vona!  -  stoyali  nad neruhomim  plesom, vstelenim  ryaskoyu  kol'oru  patini,
"Divis', - hitnuv golovoyu, - yakij dzen", - i raptom bolyache stis §§ za plechi:
"Sluhaj! YA lyublyu tebe i tvij mistok. A tobi - slabo?"  - "SHCHo same?" - "Slabo
skazati - ya lyublyu tebe i tvij dzen? Slabo - bo ya dlya tebe lyudina z  pejzazhu:
z  c'ogo  pejzazhu",  - otodi-to j  bulo  spitati:  a ya - dlya  tebe? Bo  vona
napravdu  vpustila  jogo  u  svij  pejzazh  -  u  kozhen  iz  svo§h  pejzazhiv,
poslidovno, krok  za  krokom, kinchayuchi pensil'vans'kim,  i vin, skeruvavshis'
uslid za neyu ("Ostannya moya lyubov", - hvalivsya  priyatelyam: §j perekazuvali, -
a  z ne§  viporskuvali  ryadki, yak bul'bashki  povitrya z legen'  potopel'nika:
"Osin'. Rann¤ smerkannya. /
     Tvan' - i kroki, yak ­umovi... /
     Cya lyubov - ne ostannya, /
     Ti daremno tak duma¤sh"),  -  projshov  kriz' §§ teritoriyu, mov tatars'ka
orda, - zi svistom i gikom vipikshi majzhe z  cilogo obshiru pam'yati, z usih §§
golovnih osidkiv tu zhivil'nu, ta¤mnicho-merehku lyubovnu vologist', kotru dusha
z  roku v rik nazbiru¤ v  sobi  pro  zapas: pidgruntovi  vodi,  nenastanne j
nevlovne na  sluh vs'orbuvannya-cmakannya, chipke zapuskannya vorsistih korinciv
u temnu glibinu  peredsvidomosti, v  koridor, shcho znenac'ka vidkriva¤t'sya - v
roznyatij prostir  spogadu: tam zavmira¤ divchinka sered osinn'o§ ale§, vpershe
zachuvshi,  yak stugonit'  za tumanom dalekij obrij, yak svit kliche §§, obicyayuchi
§j dorogu, ot z to§ divchinki vse j pochina¤t'sya, i shcho b ne bulo potim z toboyu
v zhitti,  - vono  cil'ne,  vono derzhit'sya pri kupi doti,  doki  ti virish tij
divchinci, doki vlovlyu¤sh u sobi pochutij todi  neyu poklik, - bo vsi tak  zvani
ideali  yunosti  -  to  puste,  ledi j dzhentl'meni,  pani  j  panove,  forget
it34,    voni    prinosyat'sya
zzovni,  tim-to ridko  hto j potraplya¤ zberegti  §m virnist',  nu j grec' iz
nimi, nevelika vtrata, utrit' shmarkli, vsi  pozhovani-pom'yati litami borodati
livaki-shistdesyatniki,  kolishni  hippi, shcho  tak  i  ne  styaglisya  na  vlasnij
budinochok u saberbi§  z  kvituchim gorodchikom na zadn'omu  dvori ta garazh  iz
dvoma avtami, a takozh usi ti, shcho styaglisya, i zgolili borodi, i nepomitno dlya
sebe vkrilis',  yak gornyata  polivoyu, ­lyansuvatim,  sitnim poliskom ostatochno
zupinenogo - v spoko§ j  dostatku - zhittya, i vsi, kolis' kidani u "voronki",
na strus  mozku duhopeleni po mentarnyah i pidvorittyah vkra§ns'ki buntari,  a
ninishni laureati derzhavnih premij  iz  puhkimi  od  specbufetivs'kogo  zhirku
ruchenyatami j dobrotlivo, po-hazyajs'ki  vgodovanimi, oh  yakimi zh promovistimi
spinami,  vbganimi v korseti blyumin­dejlivs'kih  pidzhakiv, - haj  ne snit'sya
vam vasha prekrasna  yunist',  navit' yakbi vsyaki tam nevdahi  vitikali vam neyu
ochi, durnicya to vse, shchiro kazhu, - zluda, omana: til'ki v ditinstvi ¤ pravda,
til'ki nim i vart miryati svo¤ zhittya, i yakshcho vi zumili ne zatoptati v sobi tu
divchinku (togo hlopchika - shcho to stoyav z patichkom na vigoni, vrazhenij zhaskoyu,
bo nepid'¤mnoyu,  nad lyuds'ki sili velichnoyu vognyanobarvnoyu simfoni¤yu zahodu),
- znachit', vashe  zhittya  ne  zvihnulos',  prokrivulyalo, haj  yak tam trudno  j
bolyuche, za  svo§m vlasnim  ruslom, znachit', zbulosya, z chim  vas i vitayu, - i
lyubov, ledi j dzhentl'meni, spravdeshnya lyubov - vona zavzhdi zryacha na shovanogo
v inshomu (inshij) hlopchika (i  divchinku: viz'mi mene - to zavzhdi: viz'mi mene
z mo§m ditinstvom, "Os'  syudi, - pokazuvala, zavmirayuchi  peresohlim golosom,
prignuvshis'  na  peredn'omu  sidinni,  yak pripalij  do grivi vershnik,  - tut
povorot u dvir, os' cej budinok", - bula glupa nich, tretya ranku aboshcho, sered
porozhn'o§ vulici gorila til'ki  lihtarnya na  rozi, -  vin  v'§hav  pid arku,
rozvernuv avtomobilya, zaglushiv dvigun,  "Os' ti vikna,  bachish, de balkon, na
tret'omu  poversi? Oce tam mi zhili", -  v cyu  mit' vin i navalivsya na ne§, z
dovgotamovanim stogonom  vp'yavsya  v usta, zashastav rukami pid svetrom, trohi
za­valtovno,  ale  yak   stalos',   tak  stalos',   "Po§hali   do  tebe...  V
majsternyu...", - des' vin i zaraz tam  ¤, toj  dvir, i toj balkon, i arka, i
zacililij z-pered  tridcyati rokiv  starij  kashtan na  pagorku  -  ot  til'ki
divchinki, shcho vijshla kolis'  z togo  dvoru v  naguslij ta¤mnim  gulom vologij
tuman,  -  nema v n'omu bil'she).  Nepravda, ti shche zhiva,  vmovlya¤ vona  sebe,
cilij chas na vsi boki promnyackuyuchi pam'yat', nache vpravnij hirurg - vityagnute
z-pid zavalu tilo: tut - vidchuva¤te,  koli natisnuti? a  tut? - promel'kami,
posmikami zalishkovih vidruhiv  shchos'  chasami  nagadu¤ pro sebe, -  napriklad,
uchora, vijshovshi na vulicyu,  gostro  - bliskavichnim pozdovzhnim roztinom uglib
rokiv - upiznala  zapah  osinn'ogo  listya, bajduzhe, yak  zvut'sya ci dereva  -
platani,  kanads'ki  kleni,  -  zapah  buv  toj  samij,  shcho  vdoma,  vogkij,
shchemno-girkavij duh shche  zhivogo (ostanni  dni - zhivogo)  zela: sonce v visokih
proridzhenih  kronah,  pochatok  navchal'nogo  roku,  doroga  do  shkoli   cherez
naskrizno vizolochenij svitlom park, i zgrajka  pidlitkiv,  biliyuchi vitril'no
rozmayanimi futbolkami, z ne do rechi kvaklivo artikul'ovanim - anglijs'kim! -
smihom  protupotila  navperejmi, mignuli, yak za  sklom, zmruzheni proti soncya
yuni vi§,  pshenichna voskova spilist' ogolenih shij  i rozkolihanih hodoyu  ruk,
mignula dumka: shche vas, zajchata, ne bilo,  - a mozhe,  htozna,  mozhe, kogos' i
obmine? - i zupinilas' po cej bik shibi, tamuyuchi ridannya, shcho pidstupilos' pid
gorlo:  Gospodi, ta nevzhe zh  use  skinchilosya - spravdilosya  vse, obicyane  na
svitanku zhittya  tim  rozlitim  u prostori pributnim,  stugoniyuchim  poklikom,
obviyalo - podmuhom po volossyu, mazkom po gubah, tak i ne vivernuvshi do  dna,
ne vidobuvshi z ne§ golovnogo?.. (yak grizno rokotav buv: "YA tebe rozirvu!", -
pidhopivshi  pid kolina, natyagayuchi §§ na sebe, - a u vislidi j ne skinchila ni
razu:  hiba,  mozhe,  toj  zhivcem  patrayuchij  bil'  -  tezh  odin  iz sposobiv
kinchati?). "V kinci osinn'o§ dorogi v'yane plot', /
     I listya shamotit' z mishinim sharudinnyam. /
     Ogolyu¤t'sya obrij - i Gospod' /
     Sto§t' pomizh derev  u  bilomu odinni..." I shcho  zh  teper,  Gospodi? SHCHo zh
teper?..

     "Gospodi, kudi zh dali?" - tak bulo pidpisano shkic, yakij vona pidgledila
v jogo robochomu al'bomi, neobachno zalishenomu na vidnoti: na samomu vershechku,
na granchastomu  shpili gori balansuvav  na  odnij nozi golomozij cholovichok  z
nebezpechno  vigostrenim,  yak u  avtora,  oblichchyam (vsi mal'ovani nim oblichchya
buli umovni, i vsi nevlovno-minlivo podibni mizh soboyu, movbi rozbigalis', yak
kola  po vodi, vid  potoplenogo  ori­inalu  - tak  nikoli  j  ne  napisanogo
avtoportreta),  -  cholovichok  obiruch derzhav drabinu,  nastavlenu  v nebo,  i
pitavsya v Boga, kudi zh dali, ale nebo nad  nim bulo porozhn¤. "YA zavzhdi hotiv
odnogo - realizuvatisya". CHudesnij zbig, bratiku, -  ya tak samo, til'ki shcho ce
znachit' - realizuvatisya? Kolis' - ishche kohanij, ishche viyaskravlenij §§ lyubovnim
zamiluvannyam, yak svizhovidrestavrovane  polotno: tverdi, smaragdovi spalahi v
zori,  toj  nesterpnij  (o,  do  stogonu!)  profil'  zi starovinno§  moneti,
sriblistij,   ni,  skorshe  alyumini¤vogo  posvitu,  jorzhik  ("Dikobrazik!"  -
smiyalasya, gladyachi, porivchasto  vtulyayuchi cyu suho,  porodisto viliplenu golovu
sobi mizh persiv), sucil'nij metal, kamin', obsidian! - sidyachi v ne§ v kuhni,
zvisivshi  ruki  mizh kolin i  nevidrivno  vtupivshis' u kahlyanij vizerunok  na
dolivci  (i togo bahmatogo svetra, v yakomu  get' tonula jogo cupka, u vuzlik
stisnuta postat', vona  takozh polyubila), vin rozpoviv §j pro svogo bat'ka, -
did starivsya samotoyu des' u seli na Podilli, davaj provida¤mo jogo -  vdvoh,
po§desh  zi mnoyu? (i §j zaraz zhe uyavilos', yak gordo kazhe, hryapayuchi dvercyatami
mashini: "Tatu, ce  moya zhinka!" - te prostolyudne  "zhinka" v ustah ukra§ns'kih
muzhchin zavzhdi porolo §j sluh, ale tut  -  tut  vona b ne ­zilasya, z usmishkoyu
stupila  b,  yak  iz  zhurnal'no§  obkladinki,  u  svo¤mu  shikarno  prostoromu
karmazinovomu  pal'ti od "Liz  Klarbon"  i chornih,  garmoshkoyu,  chobitkah  na
visochennih pidborah, u rozkvashenij doshchami chornozem - chi shcho tam  u nih, ­lej?
piski? - pidvodyachi komir, tonki muzichni pal'ci z namanikyurenimi v ton pal'tu
nigtyami,   gojdlivi   darmovisi  arabs'kih   sribnih  serezhok:  jogo   gordo
demonstrovanij   zdobutok,   ostatochna  peremoga,   yakoyu   spravdzhene  zhittya
zvitu¤t'sya pered  svo§m vitokom) - molodist' starogo projshla po konctaborah,
nimec'kih i radyans'kih, lpomi§  hlebtav  iz korita",  - vimoviv, nibi chiryaka
vichavlyuvav:  z  hizhim  pritiskom i  hvoroblivoyu pri¤mnistyu  bachiti viprislij
gnijnij strizhen',  - i dokinchiv negolosno, tak i ne pidvodyachi zoru: "Rabi ne
povinni  roditi ditej".  -  "SHCHo ti  take kazhesh, yak  smi¤sh, grih!" -  "Bo  ce
vspadkovu¤t'sya".  - "Ni  chorta ne  vspadkovu¤t'sya - hochesh skazati, shcho v tobi
nema svobodi?"  -  "Bazhannya virvatis' - ishche  ne  svoboda". Virvatis'!  -  §§
potryaslo ce slovo, tak legko vijnyate z §§ vlasnogo slovnika, nibi vin zagodya
znav,  na  yakij storinci rozkriti,  -  tim  slovom  vin viviv  na  yav i  tak
potverdiv,  ustijniv neomil'nist'  §§ rodovogo instinktu,  shcho  vrubavsya  to§
persho§ nochi, vpiznavshi:  milij mij, ridnij, hlopchiku malen'kij, idi do mene,
v mene,  ya obtulyu, zakriyu tebe  soboyu,  ya  narodzhu tebe zanovo,  tak, razom,
vidnini j do kincya, nu yasno zh, mi odruzhimos', ta shcho tam, mi  vzhe odruzhilisya,
i  v nas bude  - sin  ("Roditi  tobi treba,  -  zadihnuvshis' odrivavsya od §§
gubiv,  ne  v zmozi  dovshe  znositi  ciluvannya  navstoyachki: - moloka v  tobi
bagato!" - v tomu jogo, koshmarnuvatomu yakomus', - hoch vin, spasibi, shchadiv §§
pered podrobicyami, vidbuvayuchis' bolisnim zhestom - dolonyami po licyu, yak  suhe
vmivannya: "At - mitarstva...", -  shlyubi  -  v n'ogo buv sin,  uzhe  doroslij,
student, i, kazali, strashenno slavnij pacan, vid n'ogo vzagali mali roditisya
hlopci,  taki rechi vona viznachala  z miscya, bliskavichnim naskriznim znattyam,
vid  divchini shche -  z kozhnim muzhchinoyu, get'  i do vsyako§ kojki: hto z  cim-ot
bude, sin chi dochka,  - chiya stat'  duzhcha),  -  bilyaven'ke, z kurchacho-pushistim
volossyam hlop'yatko, shcho vzhe kil'ka raziv yavlyalosya §j u snah, - pokrutivshis' u
bezpovitryanomu prostori, potyaglosya, vhlipnute yarosnoyu siloyu §§ porivu,  - na
n'ogo:  bude  klasnij   hlopchis'ko,  yak  zoloto  (i  vse  strokate  sum'yattya
prochitanih nimi knig, jogo kartin, §§ fortepiano, Bozhe, yak zhe bagato  vs'ogo
nazhitogo j  peredumanogo! - pirvavshis'  u  barvnij  vihor, zlivshis'  dokupi,
vment  utvorilo  v  uyavi - gnizdo,  stalo strukturoyu  - zaversheno-krugloyu, z
zhivim tyazhikom v oserdi: zovsim nepogano naroditisya v takomu sviti, i mi - mi
zumi¤mo jogo zahistiti, pravda? jolki-palki,  ta skil'ki nas  uzagali ¤, to§
neshchasno§,  cherez silu, vpoperek istori§ zatrimano§ inteli­enci§ vkra§ns'ko§,
-  gorstochka,  j  ta rozporoshena: vimirayuchij  vid, povigibli klani,  nam  bi
rozmnozhuvatis' shaleno  j povsyakchas,  kohayuchis' de lish mozhna,  z or­iastichnoyu
nenatlistyu  zlivayuchis' v ¤dine, zojkayuche-stognuche shchastyam kublishche ruk  i nig,
vstelyayuchi  soboyu, zaselyayuchi nanovo cyu  radioaktivnu zemlyu! - sin, ot  vin-to
nareshti  zvil'nenij   bude   vid   togo   spadku,  za  yakij  cilu  molodist'
rozplachuvalisya  mi -  tak tyazhko, shcho  vzhe  nache  j  spovna),  -  lyutij, yarkij
instinkt  porodi, raz  usvidomlenij  neyu na  vves' obshir duha,  zapovniv  §§
cilkom i poper navmannya, vse na  shlyahu zmitayuchi, - shcho tam rozgepane avto, shcho
tam vidstani - mizh mistami,  a hochbi j mizh kontinentami! - shcho  tam pozhezha  z
povistkami j mentivs'kimi protokolami (a yaka divna bula pozhezha, slidstvo tak
nichogo j  ne  doglupalosya, na  zimovij  dachi, kudi pri§hali  kompani¤yu,  vin
rozkladav nad ranok vogon' u kamini, to vin napolig  na  shashlikah,  zmotavsya
avtom, todi shche cilim, udosvita na rinok, kupiv m'yasa, - §j zapam'yatalos', yak
nis napered sebe tyazhkogo, odutogo plastikovogo paketa v  krov'yanih pat'okah:
yakos' nedobre, mutno diyalo na ne§ te bezsonnya - zasushlivij zgirklij posmak u
roti, vidchuttya  nemitosti j brudu pid  nigtyami,  gadalos' todi - vid  utomi,
perepoyu-perekuru, a  potim, u  normal'nih uzhe, ta shcho normal'nih, u,  vvazhaj,
kl'ovih, zo vsima amerikans'kimi vigodami, umovah, pokazalosya - nnit, ne vid
togo, - vidchuttya  tim  bil'sh neyasne, shcho vin zhe buv takij  klinichnij  chistyuk,
shchoranku po godini plyuskotavsya  pid  dushem, i to  ne  rahuyuchi golinnya, azh  §§
brala zla cikavist': shcho zdorovij hlop mozhe tam godinu robiti, onanu¤, chi shcho?
jogo vlasnogo zapahu vona tak  nikoli j ne  zanyushila:  tyutyun -  tak, dezik -
tak, ale  yak, chort zabiraj, pahne muzhchina, z yakim precin' dva misyaci, pardon
za visokij stil', dililosya stil  i lozhe? - navit' sperma jogo, zdavalos', ne
mala zapahu, mozhe, tim,  shcho, ino  skinchivshi, zrivavsya j  gnav  do  vanni  yak
oshparenij, sluhaj, meni shcho - za toboyu bigti, chi yak? "To  vse bulo  -  blud i
brud: /
     Promivka pidzemnih rud /
     Od davnih, stijkih otrut, /
     Po chim zalishavsya - trup. /
     Vidmitij i nepahkij, /
     Rozkinuvshi dvi ruki, /
     Nemov okorenki kril, /
     Lezhav, movchav i kuriv. /
     I ya movchala nevlad, /
     I vhodiv u mene - ad", - ce vona teper take pishe, hoch  na fi­ jogo take
j  pisati  -  funkciya  hvorogo  organizmu,  ne  bil'she, a todi - todi  kriz'
bezsonnu ochmanilist'  blishchav tonko,  z prosincem  nakrohmalenij  snizhok,  na
shibkah  syali morozyani  lisici, bula  tisha, velika, azh nache vsesvitnya, til'ki
poshurhuvav  nadvori pid krokami shvachenij porosheyu padolist, pasmugi  blidogo
soncya  lezhali  na  parketi, koli  vona  vstupila do zali,  de  vin, prisivshi
navpochipki pered kaminom,  rozkladav vogon', pidsovuvav nagotovleni polincya,
ozvavsya,  ne  povertayuchi  golovi:  "CHu¤sh?   -  z  gorishcha  dolinav  himernij,
lyaskotyuchij zvuk: - kran prorvalo, treba bude majstra  viklikati", - provela,
z-za  spini, rukoyu  jomu  po  potilici  -  proti  shersti,  nibi  spodivalasya
vikresati iskri, shcho jogo  chiniti  z ceyu vorohobneyu v sobi, lshcho meni robiti z
toboyu?",  i tut  -  zaledve  vstigla vidstupitisya -  vletiv Lesik  u  kurtci
naopashki,  vdarilo  krupnim   planom  -   tancyuristo   zakrutivsya  ob'¤ktiv:
isterichno-veselij  zhah  z  ochej,  rot, rozchahnutij  krikom: "Lyudi! Vtikajte,
gorit'!" -  hto  - gorit', shcho  - gorit',  a vzhe buli  nadvori, tupo  stoyali,
pozadiravshi   golovi:   cila  mansarda  dvigonila,  obnyata  gustim,  zhovtyavo
pidsvichenim dimom,  vin burhav u nebo, i vzhe  gogotiv, vzhe  shchos' narostalo v
n'omu  regotom,  pidnosyachis' na poven  zrist, z triskom prolamuyuchis' golovoyu
kriz' pokrivlyu na  volyu,  u-gu-gu-guu,  nareshti!  -  i vona  znovu,  migcem,
podivuvalasya, shcho ne chu¤ v sobi strahu, shcho - vidrubana, mov ne  z neyu te  vse
di¤t'sya,  -   vid  susidiv  bigla  po  dorizhci  okaryach   molodicya,  navishchos'
napinayuchis'  na bigu chornoyu hustkoyu, htos' metnuvsya  dzvoniti, zaskakali  na
uzbichchi zoru oblichchya j postati, zchinilasya veremiya, a vona bachila til'ki jogo
divnij,  netuteshnij  yakijs', spokij, zvedenij  do niz'kogo sriblyastogo  neba
profil',  ruki  v kishenyah, zgadala  ryadki  z jogo  lista, nevdovzi pered tim
oderzhanogo: "Zvikayu do svogo novogo  stanu, ale  potrebuyu likiv.  Zgoden  na
likarnyu,  tyurmu,  lobotomiyu",  -  shchos' tut bulo  ne te, i koli,  po  kil'koh
godinah,  yak  uzhe pogasili, yak  vidvereshchali, vidblimali po  snigu  sinyushnimi
spolohami  pozhezhki, a slidchij shche ne pri§hav,  i kompaniya, vsya  shche v zashporah
zbudzhenogo  smihu,  kashlyu,  syakannya  - pershij  shok  peresivsya, j  nalezhalos'
vidpruzhitisya,  - dodavlyuvala zagotovlenu,  bulo, pid shashlik plyashku kon'yaku v
suhomu  j takomu  zh  pritul'nomu, pislya  vs'ogo,  fli­eli - vzhe  malo  shcho ne
rodina, oh bratci, nu ni fi­a sobi, lini-no  shche,  komu limonchika,  uf, kajf,
zda¤t'sya,  vstavilo, dajte hto  cigarku, - i vin znenac'ka  poliz u  sumku j
vityag zhmenyu bengal's'kih shpichakiv: kupiv uranci na rinku, yak §zdiv po m'yaso,
dumav,  ziznavsya krotko, vlashtuvati nevelichkij fej¤rverk, -  vibuh nervovogo
regotu stryas  fli­elem, azh  shibki zabryazhchali: nu j  nu, i vlashtuvav, - yak ce
tobi vdalosya?  ti hoch slidchomu, chu¤sh, ne pokazuj, - sklav zmorshki v usmishku,
rozvernuvsya  do  ne§,  pidvazhivshi korotkim, kindzhal'nim  zbliskom  mishkuvati
poviki: "Mozhe, ti hoch tak mene zapam'yata¤sh", - togo-bo ranku, pered pozhezheyu,
vona  skazala jomu,  shcho §de  do  Ameriki. I nichogo ne  vstanovilo  slidstvo,
get'-taki nichogisin'ko,  -  prosto  virvavsya  zvidkilyas' duh vognyu, kim? chim
vipushchenij? - virvavs', i dev'yat' misyaciv gnavsya za neyu, vzhe po amerikans'kih
shirotah,  v kuhni, nadto ponochi, yak vihodila  perekuriti,  raz u  raz zrinav
viraznij sirchanij zapah  -  chi  to  gaz  vitikav?  -  skovoridki z  gyurzyachim
shipinnyam plyuvalis'  §j na nogi kiplyachoyu oli¤yu, opiki go§lisya  keps'ko, a vzhe
pri n'omu, yak  priletiv-taki, povidkrivalisya, mov sti­mi, prosti Gospodi,  -
vin  sam  zaliplyuvav §j  puhiri  na  litkah viddertoyu  vid  ya¤shno§ shkaralushchi
plivoyu: "Posid' tak, haj pidsohne", - i  lishalas' siditi  pered televizorom,
pokirno                  vklavshi                  na                  coffee
table35     svo§     nerivno
popidsmalyuvani siri kovbasi, vzhe cilkom vizuti z usyakogo  erotichnogo charu, -
i vreshti, ostann'ogo vechora pered tim, yak  mali, hvaliti Boga, vibiratis' iz
kvartiri, peretvoreno§ za chas §hn'ogo  spivzhittya na  zalyutovanij  boks gusto
vstoyanogo, azh nibi vidimogo temno-burogo  chadu, - kudi,  neyasno, timchasom  u
motel', abi yakas' peremina,  - todi, na proshchannya, vogon' povernuvsya v svo¤mu
pervisnomu viglyadi:  bula  sama,  gotuvala v  kuhni vecheryu, iz  uzhe  zvichnim
vidchuttyam do nudoti oblyagayuchogo stisku chekayuchi na jogo povorot iz majsterni,
shchos' tam obshkribala,  spinoyu do pliti, i  vraz ozirnulas', yak od poshtovhu, -
konforka  pid  kastruleyu  palahtila  vzhe   zamalim  ne  do   steli,  i   vzhe
zarodzhuvalos' u polum'§ te same zlovtishne gogotinnya, z yakim c'ogo razu  bula
sam  na  sam:  fire  alarm36
chomus'  movchav,  yak  paralizovanij, ale  nad  tim  vona  zastanovilasya shchojno
peregodom, a persho§ miti, mashinal'no,  ne roznimayuchi zciplenih p'yastukiv - v
livomu potim viyavila zatisnutu cibulyachu lushpajku, - rinulasya zbivati polum'ya
traplenim popidruch rushnichkom -  vono zh, nesite, zradilo, mov na ce j chekalo,
rushnichok   zotlivav   §j  v   rukah,  gejbi  plavivsya,   shvidko  skruchuyuchis'
pochornilimi, spahayuchimi zharom krayami, azh doki ne zdogadalasya  burnuti vodi -
odnu kvartu,  drugu, tretyu,  -  zasichalo, rozpovzlosya §dkim  smorodom, stala
sered  kuhni  z  obgoriloyu  ganchirkoyu  v opushchenih  rukah:  ni,  Gospodi,  ne
vitrimayu, uzhe ne vitrimuyu! - i tak spravdivsya §§ son - davnij, minulorichnij,
zadovgo do znajomstva §hn'ogo pobachenij: derevcyatko na  rozdorizhzhi, trepetne
j shurhotlive, htos' nevidimij zapalyu¤ pid nim bagattya,  cherkonuvshi sirnikom,
i ot  - mit'! - derevce ohoplene pozharom, kotrij  tut-taki j gasne, movbi na
te  lish, shchob  obglitati kronu z listya,  i  tam,  de pered hvileyu  derevcyatko
minilosya svitlyanoyu zelennyu na tli neba, strimit' girkij, zchornilij kistyak. Z
chim vas, d¤vushka, j pozdravlyayu. "Rozpuknute derevo v golim ryadu - /
     Kudi zh ti, durnen'ke, spishilo? /
     SHCHe j zemlyu rozkislu, bezzhivno-rudu /
     Pistryava trava ne zamshila, /
     SHCHe viter vesnyanij cha§t'sya, yak mish, /
     Pid vittyam, nastorchenim v mitli, - /
     A ti vzhe zitha¤sh, a ti vzhe drizhish /
     Klejkim ryabotinnyam na svitli! /
     Navspinyachki tyagneshsya, bidne ditya, /
     Z usih svo§h sokiv i nerviv - /
     Azh chuti, zda¤t'sya, yak mlosno hrustyat' /
     Sustavi,  za zimu zavmerli..," - spershu buv cej virsh, takozh nedopisanij
- a slabo bulo dopisati, do kincya dodumati - slabo? - potim toj son, potim -
use,  shcho  bulo  potim.  Valyaj  teper,  rozkopirsuj  uglib,  shar   za  sharom,
arheolo­ine ti goropashna, - til'ki  zhaliti sebe ne smij, nishcho-bo ne oslablyu¤
tak,  yak  zhalist'  do  sebe).  Hto  b  oce   skazav  -  virshi,  voni  til'ki
peredbachayut',  chi, chogo  dobrogo,  vitvoryuyut' nam majbutn¤  -  viklikayuchi  z
rojovis'ka  shovanih u  n'omu mozhlivostej tu, kotru  nazivayut'?  I  yakshcho  ce
spravdi  tak -  yakshcho mi,  slipi  shalenci,  sami programu¤mo  zhittya  napered,
raden'ki,  shcho durnen'ki, -  shcho tak  kl'ovo napisalosya! -  robimo jogo takim,
yakim  vono  ¤, - to  yakij  zhe ce strashnij dar, Gospodi, - nache bomba v rukah
p'yatilitka, - i yak jogo odmoliti?
     Hto (shcho) pishe nami?
     Gospodi, ya  boyus'.  YA  nikoli  dosi  ne  boyalas'  po-spravzhn'omu  -  ne
zovnishnih  obstavin (to puste,  z  nih-bo zavshe mozhna yakos'  vibabratisya), a
sebe samo§.  YA  boyusya vviryatisya vlasnomu histu. YA bil'she ne viryu, shcho vin - u
tvo§j ruci.
     Zglyan'sya nadi mnoyu. Nu bud' laska.

     Vechorami vona vtika¤  do biblioteki  - golovno na te, abi ne lishatisya v
hati, de  rozpach  pidsteriga¤ §§  v  zapadayuchij t'mi, shchob  nakriti z golovoyu
chornim  mishkom, - ale  j biblioteka  ne  ryatu¤: zhodne z tih, bil'sh  abo mensh
talanovito vipisanih i opravlenih  u  folianti z postiranimi korincyami chuzhih
zhittiv, shcho  tyagnut'sya j  tyagnut'sya,  ryad za  ryadom, vid  pidlogi  do  steli,
bagatopoverhovimi  stelazhami,  poki vona  namotu¤ vzdovzh  nih  kilometrazh  u
poshukah nav'yazanogo sobi samij  toma,  - nache na vselens'komu cvintari (sire
nebo, bezmezhne, do  nebokrayu, pole odnakovih sirih  nadgrobkiv, i hoch zna¤sh,
shcho pid kozhnim  zacha§vsya nebizhchik, gotovij, ino pogukayut', vihopitisya naverh,
pribravshi zhivisin'ku j povnokrovnu stat', ale sama cya astronomichna kil'kist'
zvodit'  nanivec' bud'-yakij smisl  viboru kogos'  odnogo:  skil'koh  iz nih,
spravdi,  ti potrapish  na  svo¤mu viku  voskresiti,  i  skil'ki takim  robom
voskreshenih-prochitanih  shchos'  dlya tebe  oznachali? vse, shcho ti  mozhesh  - i  ce
shchonajbil'she! -  doluchitis' do  §hnih  monotonnih lav  shche odnim maloprimitnim
tomikom,  a  vkle¤ni  na  forzacah  blanki  z  chornil'nimi  shtampikami  date
due37           bezstoronn'o
re¤struyut' absurdnist'  cilogo  c'ogo  zanyattya: zgidno  z nimi, za  dvadcyat'
rokiv u  Garvardi ti viyavilasya p'yatoyu, hto vipozichav "Brifin­ iz shodzhennya v
peklo"  Doris  Lessin­  -   roman,  yakij  zgadu¤t'sya  v   usih  literaturnih
dovidnikah,  i  dijsno  togo  vartij, - i  drugoyu,  kogo zacikavilo pol's'ke
vidannya  Milosha,  -  bil'shist'  zhe  vipovidzhenih  zhittiv  tak  i  pilyuzhat'sya
nezapotrebovanimi  listami   v   nomernih   shuhlyadah  pid   vikonechkom   "Do
zapitannya"),  -  zhodne  z  tih zhittiv  ne  ma¤  do  ne§  stosunku, zhodne  ne
vidpovida¤ na ¤dine pitannya, kotre §j niyak ne pid silu obijti, nu ni z yakogo
boku, hoch  kudi  b smikalasya v mirshaven'kij nadi§ na zachipku: chomu ne teper?
ne vzhe? chogo chekati?

     Krasivi diti, u  nas mali b buti krasivi  diti: elitna poroda. Lipshe ne
zgaduvati, tak? Ta ni, vono yakos' i ne bolit' uzhe: pam'yata¤t'sya - dumkami, a
ne  chuttyami (i nevidomo, shcho girshe!). SHCHo pravda, to pravda: v  rabstvi  narod
virodzhu¤t'sya,  -  tlumi, shcho zapovnyayut'  ki§vs'ki  avtobusi,  vsi oti sutuli,
pom'yati licyami choloviki  na zhokejs'ki vivernutih  nogah, zhinki, pohovani pid
tyulenistim kolivannyam  sirom'yasnogo  tista,  molodiki  z debil'nim smihom  i
vovchim  prikusom, shcho prut' naprolom, ne  rozbirayuchi dorogi (ne vidstupishsya -
zib'yut' z nig i ne zavvazhat'),  i divuli z  grubo vimalyuvanimi  poverh shkiri
lichinami (zchist' shmarovidlo - i ogolit'sya gladen'ka yajcepodibna poverhnya, yak
na polotnah De Kiriko) ta  stijkoyu auroyu yako§s' lipkuvato§ nedomitosti, - to
nache rechi,  zmajstrovani nelyubovno, abiyak, na vidchipnogo: gnali plan u kinci
kvartalu,  potrebuvali ditini,  shchob  stati na  kvartirnu chergu,  abo  prosto
trahnulisya  des'  u  paradnyaku chi, po p'yanomu dilu,  v  tamburi po§zda (vona
§hala  kolis' u takomu  po§zdi,  z Ki¤va  do Varshavi,  na  festival' poezi§,
zdumati lishen'! -  hizha navala  torbeshnikiv,  plackartnij  vagon,  zatarenij
bebehami popid stelyu, -  tovar, os'  yak vono  vse u nih zvalosya, zovsim-taki
naukovo, na  radist'  Karliku Marksu,  -  smorid klozeta, provisli na  odnij
zavisi dveri  do tambura, shcho raz  u raz vidhilyayut'sya pid rozgin tarahkotinnya
iz povil'nim, yak muka skregotu zubovnogo, skripom, zvichno bridlivij viraz na
svizhopogolenij pichci  pol's'kogo  mitnika, yakij bere  -  po plyashci vodki vid
"pshedzyalu",  i  ce  shche  harasho,  zapevnyayut'  pomolodili  na  radoshchah  titki,
obtrushuyuchis' i vityagayuchi - uff, proneslo! - z bezdonnih sportivnih  rejtuziv
po dvi-tri chudesno vryatovani plyashki, kozhna potyagne v Helmi na desyat' baksiv:
ono  v  YAgodini  bulo  raz  - davajte,  kazhut',  po  babi  vid avtobusa,  to
propustimo! - I-i,  ta  vi sho, ta j dali? - A  sho robit' bulo? - vnochi  vona
lezhala  na gorishnij  polici, sluhayuchi  kakofoniyu  riznotonnogo  hropinnya,  j
bolisno lyubila svij  neshchasnij narod, i narod  - pochuv i vidguknuvsya: masivna
postat' zabovvanila v spertij pivtemryavi, vijnulo po licyu  tyazhkim, zbudzhenim
viddihom:  "Mamochka... malishka... Nu idi syuda, slish? slish m¤nya? - zavodyachis'
dedali  duzhche: -  Nu cho  ti? Idi,  p¤r¤pihn'omsya,  slish? - ruka shurnula  pid
prostiradlo:  -  Nu daj  ya tvo§ grudki prilaskayu",  - skinulas', styavshis'  u
klubok, zavolala dobre artikul'ovanim basom:  "Atstan't¤, pazhallsta!" - a na
susidnih policyah, suki, yak povimerlo zi  strahu - za tovar, mabut'? - til'ki
od prohodu tremtyachim golosom  obizvalasya staren'ka babcya:  "Dajte §j spokij,
chogo vi prichepilisya do divchini?" - "Mammasha! - gariknuv, rozvertayuchis': - N¤
l¤z't¤ n¤  v svajo  d¤lo!"  -  ale - vidvoliksya, zbilo: spustiv-taki chastinu
zagrozlivo-strimko narostayucho§ a­resi§, j tut vona zakrichala na cilij vagon,
i vin,  tak samo ne zbavlyayuchi vzhe tonu,  proreviv, vidstupayuchis': "Nu  uchti,
kazlina,  ya tya v¤zd¤ dastanu! YA tya tak dastanu, sho bud¤t t¤ v Helm¤  pizd¤c,
ti  m¤nya ponyala?" -  v  Helmi  bula peresadka, i vona, vhopivshi  kurtku  pid
pahvu,  vtikala  cherez  vagoni  v  hvist  sostava,  providnicya, hirlyave, mov
zaprane na  vidu divcha, po-starechi skrushno pohituyuchi golovoyu - take robit'sya
v cih po§zdah, shcho strah Bozhij! - vipustila §§ cherez  yakijs' zapasnij vihid -
pidnizhki ne bulo,  dovelosya stribati, vslid kinutij sumci -  v §dku vogkist'
tumannogo poranku, prosto v nasipanij mizh  rejkami shchebin', v krov obdershi ob
n'ogo  dolonyu,  - i prosto do  ruk rozlyuchenomu, pidtyagnutomu  v hodi yak hort
pol's'komu policiyantovi -  tutaj  n¤ma vijsh'cya, proshe pokazac' dokumenti!  -
kotromu malo shcho ne kinulas' na shiyu, yak ridnomu bratovi). Azh gen peregodom, u
koshlatih  erotichnih  fantaziyah (koli  rozluchalasya  z  cholovikom  - spershu-bo
vivil'nilas',   zametavshis',   golodna   tilesna   uyava,   i   z   togo    j
posunulosya-pokotilosya, - a  ditvac'ka,  chi to divoc'ka, dvadcyatilitnya slive,
cikavo  zadivlena v svit gotovnist'-do-novo§-lyubovi uvimknulasya vzhe  zgodom,
dovershivshi vidokremlennya), - povertayuchis' dumkoyu nazad, nanovo  rozkolupuyuchi
v  pam'yati  tu  nich  u plackartnomu  vagoni,  vona probuvala prokrutiti sobi
neznyatij  rolik: yak  to moglo  b  buti,  yak  to vono  u nih vidbuva¤t'sya - v
tamburi,   pid  stuk   kolis,  pritisshis'  spinoyu  do  peregorodki,  utrobno
zdrigayuchis' vkupi z neyu? chi, mo', v klozeti, osidlavshi unitaz, vishche  pidoshov
u  rozkovezyanij krug n'ogo ridkij bagnyuci? shcho voni pri  c'omu pochuvayut',  shcho
pochuvayut' §hni zhinki - slasnu rozkish ponizhennya,  zbochens'kij kajf na hvil'ku
oskotinitis', chi, chogo dobrogo, i  ce shche girshe, vzagali nichogo ne pochuvayut'?
a  mozhe,  chort jogo  zna,  mozhe  ce i  ¤ -  zdorova seksual'nist'  v chistomu
viglyadi,  bez kompleksiv, ne sparalizovana kul'turoyu z  usima  §§ shibnutimi
dilami, - til'ki zh, haj jomu grec', chogo v nih vihodyat' po tomu taki negarni
diti,   diti-liliputi:  z  oblichchyami   malen'kih  doroslih,  uzhe   rokiv   z
tr'oh-chotir'oh  zastiglimi, yak  shololij plastik, u  formah tuposti j zlobi?
Kolis',  i  nestak-to  j  davno, vs'ogo  yakih  tri  pokolinnya  tomu,  ledi j
dzhentl'meni, dozvol'te vas  zapevniti, mi buli inakshi,  na potverdzhennya chomu
vistachit' visvitliti  na  ekrani  -  yakshcho  v  auditori§  znajdet'sya ekran  i
proektor  -  bodaj kil'ka  kadriv -  togochasni, do  prozhovti viblyakli znimki
selyans'kih rodin, zastiglih u nenatural'no shtivnih  pozah: v centri bat'ko j
mati z po-shkolyars'ki skladenimi na kolinah rukami, regulyaci§ narodzhuvanosti,
zvisno, zhodno§, i nad nimi  visochi¤ cilij lis postatej - hlopi yak dubi, odin
v  odnogo, mov peremiti,  odnakovo zoseredzheno surmonyat'sya v ob'¤ktiv  z-pid
nahmarenih  briv,  staranno,  "na  mokro"  zachesani  chuprini,   volyachi   shi§
rozpirayut'  tisno  zashchipnuti  komirci  praznikovih  sorochok,  molodshij,  shcho,
zda¤t'sya, dosi propika¤ znimok ognistim  zorom, zvichajno v gimnazichnij formi
z kashketom, ce koshtuvalo telichku na rik: dast' Bog, vivchit'sya, v lyudi vijde,
take zh bo vono zmalechku vdalosya bistre  na rozum, - a voni potim  ginuli pid
Krutami, pid  Brodami i de tam shche,  ti,  z kogo mala postavati nasha elita, -
divchata  zh  zdebil'shogo   v  narodnih  stroyah:   bryazkucha,  navit'  na  oko,
provislist' kovtkiv, koraliv, rozkidanih po plechah kis i lent, mohnato-ryasno
vishivani poliki, bahmata neforemnist' spidnic' i kersetok ne ukriva¤ pishnoti
zdorovih  til, gotovih roditi, ya, prote, special'no proshu zvernuti uvagu  na
oblichchya,  ledi j  dzhentl'meni,  -  ce prekrasni,  vimovni oblichchya, nad yakimi
popracyuvav  -  i Bozhij rizec', i roki  trudnogo zhittya, kotre,  - yakshcho lish ne
doskipuvatisya v nim povsyakchas sensu, yak to zduru chinimo mi, a prijmati yak ¤,
yak  pogodu j  negodu, - pomalu-malu stesu¤  z  vidu  vtorinni naval'kuvannya,
ogolyuyuchi  skupu  chistotu  pervisno§  - Bozho§-taki? -  gororiz'bi:  vse lishn¤
pidtyaga¤t'sya, pidchishcha¤t'sya,  viopuklyuyut'sya chola,  vpertishayut'  shchelepi, i vse
glibshe  visvichuyut'sya  - ochi, ochi,  ochi, chornozem pidvivsya,  i  poglyad jogo z
viddali  chasu  -  strashnij  i  spituyuchij, - shcho z nimi  vsima potim  stalosya,
vimerli v tridcyat' tret'omu? zginuli  v  taborah, v slidchih tyurmah  NKVD, chi
prosto nadirvalisya na kolgospnih robotah? jolki-palki,  mi zh  buli vrodlivim
narodom,   ledi    j   dzhentl'meni,   vidkritozorim,   duzhim   i   roslyavim,
samovladno-micno vkorinenim u zemlyu, z yako§ nas dovgo vidirali z m'yasom,  azh
nareshti taki  viderli,  i  mi  rozletilis',  roztrusilis'  po  vsih  shirotah
obstrapanim  pir'yam iz rozporotih  bagnetami podushok, nagotovanih,  bulo, na
pridane, - mi-bo vse chekali svogo vesillya, vishivali sobi pisen',  hrestikom,
slovo do slova, i tak uprodovzh  vsen'ko§  istori§, - nu ot i dovishivalisya. V
rabstvi narod virodzhu¤t'sya, kazhu shche raz,  prozhovuyu cyu dumku do povno§ vtrati
smaku,  shchob til'ki perestala niti,  yak negoda,  yak shchomisyachnij  bil'  pustogo
lona,  - vizhivannya, skoro  pidminya¤  soboyu zhittya,  oberta¤t'sya  virodzhennyam,
avzhezh,  brattya-¤vre§, mili mo§ ashkenazi (v razi hto z vas vipadkom zatesavsya
sered publiki), - ce j do  vas p'¤t'sya:  mozhete  sobi skil'ki  hochte  zgorda
pirhati na sabriv  - tupici, movlyav, roguli, chi yak voni tam u vas znachat'sya,
-  a  meni  nazavzhdi   vbivsya  v  pam'yatku  zazdrij,  znizu  vgoru,   poglyad
kolegi-kiyanina,  nevelichkogo,  yurlivogo  polukrovki  z  zhinochno  vuzen'kimi,
visoko  pidibganimi  plichkami,  shcho nevlovno nakidali  jomu profil'nu postavu
gorbanya, - mi veshtalisya z nim po ´rusalimu,  perehodili popri stonadcyatij na
dnyu  patrul',  i  bidaka -  ne strimavsya,  zalamavsya:  shistdesyatirichnij,  shche
brezhn¤vs'kogo rozlivu,  profesor, hlopchis'ko, shcho zhadibno vitrishcha¤t'sya  kriz'
dirku v  parkani  na vijs'kovij parad,  stav gorbatim slupikom, i vihopilosya
vslid  patrulevi  -  glibshe  vlasnih  polukrovochnih  kompleksiv  ukrite,  azh
pris'orbnuv slinoyu: "YAki voni... krasivi!" - a  voyaki  tam  i  pravda  yak na
pidbir  -  mifologichni  veletni,  pomilkovo  vbrani v plyamistij odnostrij  z
avtomatami  cherez pleche,  rozlozhisti  girs'ki  plato spin,  ruhomi  stovburi
stegon,  micni,  z sinyuvatim, proti olivkovo§ zasmagi,  vidlivom,  zubi, mov
sama zemlya ozhila j  zahodila v rist, ah yaki  muzhiki, benket  dlya  zoru!  - v
Shidnij ´vropi pidi-no poshukaj takih rozkishnih  bardadimiv semits'kogo tipu,
- nibi tam,  sered  na vohru vipalenih bezvodnih pagorbiv,  i  dali trivala,
nikoli ne pererivayuchis', biblijna istoriya, v kozhnomu razi, ci - v odnostroyah
i z avtomatami, yak prochisuvali arabs'ki j hristiyans'ki kvartali, posuvayuchis'
po  osonnyu z  obludno  lin'kuvatoyu  graci¤yu  sitih  hizhakiv,  -  mogli  buti
nashchadkami Avraama i YAkova, mij zhe profesor - vzhe samimi  otimi merzlyakuvato,
chi to vibachlivo, skulenimi  (ukritisya,  shovatisya,  dogidlivo pidhihiknuti j
zlitisya  z mebleyu) plichkami - zaperechuvav dostemennist' Starogo  Zapovitu: z
takimi plichkami  nemozhlivo  borotisya  z yangolom, vzagali  nichogo  nemozhlivo,
okrim  yak bigti "po v¤r'ovochk¤", shcho  vin  cilij  vik  i robiv,  shcho robili, z
kolina v  kolino vse glibshe vgruzayuchi pidboriddyam u grudnu klitinu, mil'joni
ashkenazi, a v¤r'ovochka  lopnula i zhida prihlopnula,  gaj-gaj! Ale v nih -  v
nih  use-taki  ¤  vipaleni  do  vohryano§  zhovtizni  pagorbi, na  yakih triva¤
istoriya: hto skazhe meni, de nash ´rusalim, de jogo shukati?

     Tam,  u ´rusalimi, perehodyachi vid hramu do hramu, vona prosila  v  Boga
sili  - bil'she  nichogo:  rik vidavsya  tyazhkij, samotnij (shlyub, shcho  dovshij chas
dognivav  buv  potihen'ku,  zatumanyuyuchi  dushu,  yak vikonce v parko nadihanij
kimnati, nareshti rozpavsya), a  golovne  - bezdomnij, ves' u narvanih  skokah
vid  odnogo  timchasovogo pristanovis'ka  do inshogo, abi til'ki ne lishatisya v
macipusin'kij kvartirci vkupi z mamoyu: z neyu vona pochinala nenaviditi vlasne
tilo,  jogo vpertu, neobornu material'nist' - musilo,  hoch ti lusni, zajmati
pevnij  kubichnij ob'¤m  prostoru!  - nochami snilas'  sobi  hlopom - visokim,
dovgovolosim chornyavim samcem-Mau­li,  shcho  volochit' u  kojku  staru  vid'mu v
zvislih blakitnavo-sivih kosmakah -  i ne mozhe §§  vzyati! -  oto b utishilis'
amerikans'ki  psihoanalitiki,  abi  §m  take  dopovisti! -  todi-to  j stalo
zrinati  -  promel'kom, skidom,  vihopit'sya  j  sporsne  -  vidchuttya  yako§s'
naskrizno§  vidkritosti-vsim-vitram: na dobre chi na zle?  Rozumom  zapevnyala
sebe, zcipivshi zubi: haj hoch girshe, abi inshe! - a virshi obicyali: "Ci¤§ nochi,
pevno, prijde zhah. /
     Garyachij drozh - lyubovnij chi blyuvotnij - /
     Peredchuttyam zbochens'kogo zv'yazku /
     CHi kriku smertnogo stena¤ kvole tilo. /
     Rozriv, rozriv - vsih zv'yazok, nerviv, zhil: /
     Moya bezzahisnist' taka teper zovsyudna, /
     Nemov odvertij zaklik zlu: Prihod'! /
     YA vzhe sebe pobachila budinkom, /
     Z yakogo v nich ogolenim viknom /
     Gorit' zhovtogaryachij pryamokutnik /
     Iz plankami upoperek grudej /
     I nizu zhivota - yak na rent­eni, /
     I kamin' toj, kotrij roztroshchit' shibku, /
     Vzhe  des' lezhit',  chekayuchi ruki".  Vo blin  - shcho tut  shche skazhesh...  A v
´rusalimi yakos' bulo popustilo, zreshtoyu, j simpozium vidavsya cikavij, tak shcho
poperek-gorla-vgorodzhenu  kistku vlasnogo, vzhe zafahovilogo ekzgibicionizmu:
shchorazu  zanovo   demonstruvati  vishkirenim   zahidnim  intelektualam,  shcho  j
ukra§nci, bach, godni vislovlyuvatisya skladnopidryadnimi rechennyami, - vona todi
prokovtnula porivnyano bezbolisno, - til'ki, sidyachi v perervi mizh sesiyami  na
vidkritij  terasi  za  stolikom, blazhenno vityagshi  nogi, pos'orbuyuchi  kavusyu
vperemizh iz balachkoyu  - sperechalisya za Doncova, ta zrozumijte zh vi, panstvo,
ce ne antisemitizm - ce rev poranenogo zvira: pustit', dajte nam zhiti! - j z
ukritoyu posmishkoyu rozglyadayuchi  spivrozmovciv kriz' zolotinki zmruzhenih  vij,
vona  znenac'ka  pochula  rizke,  nadsadne yanchannya:  nevid'-zvidki  na terasi
vzyavsya antracitovo-chornij kotyuga, zadershi hvosta jshov  mizh stolikami,  kriz'
zagal'nij smih ta  riznomovni  okliki, j patrav povitrya chervono  rozzyavlenim
vereskom, - briznulo popid shkiru legen'kim holodkom: ce shche shcho za proyava? - a
vono,  stervo,  skeruvalosya  prosto  do  §hn'ogo  gurta  -  vignuvshi  spinu,
pligic'nulo  §j na kolina,  teplim  tyagarem  zibgalosya v  peleni j zanishklo,
posipuyuchi nastorchenim vuhom, peremknuvshis'  na utrobne  vorkotannya: znajshlo,
kogo shukalo. Posmiyalis' todi, ta j vzhe, - z nesvidomim  ostrahom, mov na te,
shchob zagoditi,  vona oberezhno  pogladila zviryuku,  - kotishche  rozplyushchiv na ne§
zhorstko  zaskleni zoloti ochis'ka z  chornimi prorizami  zinic', yak  u navspak
postavlenih svichok, ohnula podumki: svyat-svyat-svyat!  - popalas', zolotce, ot
koli popalas' - akurat za pivroku do togo, yak - oglushilo, zavertilo vihorom,
pidhopilo-poneslo,   ne   davshi   ohanutis':  spasitel'niceyu  sebe   uyavila,
zhonoyu-mironosiceyu, tak?  Nu  to  ma¤sh -  pricil'no, prosto v  toj  svitlyanij
pryamokutnik, iz plankami upoperek grudej i nizu zhivota, i ne  skigli teper -
vin,  yak-ne-yak, tebe lyubiv,  toj  cholovik. Ni, to shchos' inshe  hotilo nim tebe
lyubiti:  kotik  u peleni,  kotik  na loni,  zblisk  ochej  i  pazuriv,  a  ya,
rozprosterta, grayu na skripochku i krichu: ah  kohanij, meni  bolyache,  bolyache,
chu¤sh?

     Poyasni  meni odnu  shtuku. Poyasni, bo  ya shchos' niyak ne v'§du.  Ti shcho  zh -
spravdi  vvazha¤sh, shcho  koli u tebe  - sto§t', i ne zrazu kincha¤sh, to ti vzhe j
knyaz', i zhinka musit' sukati nizhkami  j priskati okropom, ino  ti zvolish  do
ne§ dotorknutisya - sered nochi, po tomu yak pozgorta¤sh, akuratnen'ko tak, svo§
risunki, a ya timchasom vidbuvatimu  pershij son? A vtim,  iz  jogo pri§zdom §j
perestali  snitisya sni -  tochnish,  vona perestala §h pam'yatati:  klubochilis'
yakis' oshmattya, perevazhno t'myanih, brunatnih  i  asfal'tovo-sirih, toniv, ale
zhoden syuzhet  ne protiskavsya  v dennu  tyamu,  nemov  mizh neyu i nichnoyu  v mit'
probudzhennya   padalo  vazhke  viko,   -  svidomist'  jogo  prisutnosti  poruch
perekrivala kanali zv'yazku. CHi ne vpershe v zhitti vona viyavilas' uv'yaznenoyu v
klitci golo§ nayavnosti - svit zrobivsya neprozorim, vimknulos' i pogaslo jogo
druge  dno,  merehtyucho-pidvodna sitka  nerozgadanih  znachen',  shcho doti zavshe
svitilasya v snah i virshah, - teper  ne bulo ni sniv, ni, vidpovidno, virshiv:
vona vtratila  ori¤ntaciyu,  nache pozbulasya  odnogo iz  zmisliv,  ogluhla  chi
oslipla. Rozbomblene vnochi tilo cilij  chas vidchuvalos' nepovorotkim, yakimos'
odutlim vseredini, nibi spravdi bula vagitna  -  paketom  bazarnogo  m'yasa v
krov'yanih pidt'okah, ta shcho zh ce meni vse ne slava Bogu, tupo divuvalas' vona
-  i  zasinala na jogo ruci, mov nepritomnila,  a  vin radisno  buboniv  nad
vuhom: "A zna¤sh, ti, viyavlya¤t'sya, mozhesh buti duzhe navit' "priyatnoj zhenshchinoj"
- til'ki z seksom naladiti  treba", - "Seks, - sprosonnya mimrila nastanovcho:
golova vse-taki virubuvalas' ostann'oyu, - ce  til'ki pokaznik yako§s' glibsho§
nezgodi", - "Sumnivayus'", - obtinav vin - i tim  zakrivav temu. Vihodit', ne
tak  uzhe j bagato ti  pro  ce dilo  zna¤sh, radist' moya,  -  popri ves'  svij
uslavlenij dosvid, i hto b podumav!  Govoriti, zvichajnen'ko sobi dijti zgodi
bulo nemozhlivo  -  oskiryavsya z miscya, zajmayuchi oboronnu stijku, na toj  chas,
koli  sproba  sered  dnya  vityagnuti do  n'ogo  ruki  stala zrodzhuvati v  nij
bliskavichne  mlosne  vidchuttya zahitano§  rivnovagi - nache v rizko  spinenomu
lifti, abo koli spishish  odincem navperejmi  yurbi, shcho siponula z trolejbusno§
zupinki, - vin-bo "ne lyubiv, koli jogo obmacuyut'", dalebi nezdorovoyu bula cya
znehit' do  normal'nogo  kontaktu  ("I ne soromno  tobi oce,  - nasmishkuvato
skaliv oko z podushki, - obmacuvati muzhchin?"),  - na toj chas  vona ladna bula
vzhe  ne  te  shcho  govoriti  -  golositi, neskinchennim  dvadcyatichotirigodinnim
monologom  (tak neperetravlena  §zha pre z otru¤nogo  organizmu v oba kinci),
tryasti jogo za plechi,  shchob  dokrichatisya, ta shcho zh ce take, chuvak, -  a chuvak,
mizh inshim, sim'yu buduvati  pri§hav, surjozno, bez  durnikiv, privaliv  u chim
stoyav,  oce kohannya! - i vse vipominav §j,  shcho, poki vin tut  z neyu, u n'ogo
vdoma na budivnictvi majsterni ceglu rozkradayut', "Ti shcho, - bralas' rukami v
boki: vid'ma, zechka-blatnyachka, zrodu ne pidozryuvala sebe takoyu, - hochesh, shchob
ya tobi neustojku zaplatila?"  - ah hol¤ra, nu yak  mislimo, shchob dvo¤ nedurnih
lyudej, yaki nachebto zh  kohayut' odne odnogo, tak? yaki zdolali stil'ki perepon,
shchob   buti  razom,  chogo  koshtuvala   jomu  sama  til'ki  viza,  pislya  vsih
avtokatastrof  i rozbitih reber, chogo koshtuvala  §j  ta zima v Kembridzhi,  -
negodni buli e-le-men-tar-no  porozumitisya, - na golovu ne nalazit'!  I - yak
ob  mur bez  probo§n, ot pid taki hvilini, pevno, jogo druzhina  j shpurlyala v
n'ogo  nozhami,  pro  shcho  raz buv obmovivsya znehotya, - premilen'ko, nichogo ne
skazhesh, rodinnij sport ukra§ns'ko§ inteli­enci§: i  shcho, sverbilo spitati, ne
vluchila?  Natomist' silkuvalasya buti rozvazhlivoyu: sluhaj,  ya zh  ne  kukla na
shnurku,  shcho  zh ti  tak,  -  vizviryavsya spidloba,  zignutij  nad  stolom, mov
rozmotuyuchi dimni  kil'cya  zlobi:  "V meni prosto bagato rechej  ubito!" Dyakuyu
tobi, serce, - vidteper, zda¤t'sya, v  meni  takozh. Znachit', vona zarazna, cya
hvoroba duha?  Znachit',  teper  i meni - lipshe  vtikati  od lyudej, lipshe  ne
zblizhuvatis' ni do  kogo na vidstan' podihu? Ti navchiv mo¤ tilo - kastruvati
krivdnika:  vsya  moya,  z kolina  v  kolino  gromadzhena  zhinoc'ka  sila, dosi
spryamovana do svitla (najdorozhcha pam'yat' z  minulih kohan' - sonce v chornomu
nebi:  takim  vono  bachit'sya  z  kosmosu,  to  zvidti  nabiralas'  po  vincya
strumuyuchoyu  radistyu  moya  utla  posudinka),  z  toboyu  -  vivernulas' chornoyu
pidkladkoyu nazovni, zrobilas' nishchivnoyu - smertonosnoyu zrobilas', shchob skazati
pryamo, ne zavivayuchi v papirci. "Vklyaknu, de stoyu: o, bih /
     Strashnij, perestupnij grih - /
     Donini tryase vidrig, /
     Mov trut'sya torosi krig /
     U nutroshchah! Pid grud'mi! /
     Kogo blagati: Zadmi /
     Cej sinij, suhij pozhar, /
     Z grudej vidvali tyagar?" Bo ya - vinuvata-taki, bo lyubov moya zostalasya v
Kembridzhi, stanula  po vesni  z glibokimi  snigami,  a na lito, na chas tvogo
pri§zdu, lishivsya vzhe til'ki rubec' - i nadiya, shcho ti jogo -  vidzhivish. Mala b
ranishe vtyamiti: vidzhivlyati - ne tvij fah.

     Nespodivanij  dzvinok iz domu - vid tovarishki, shcho rik yak pishla v biznes
i,  ¤dina  z-pomizh  usih  ki§vs'kih priyateliv-druziv,  mozhe  sobi  dozvoliti
telefonuvati  do  Ameriki: chi  ti zaraz u  stani  visluhati  spravdi strashnu
zvistku,  pita¤  vona.  Tobto?  V  sluhavci  korotka  pauza,  vidtak  pada¤,
stisnutim gorlom: Darka zaginula. Vment terpnut' obkidani priskom nogi, a za
nimi j usen'ke tilo oterpa¤, yak pri anestezi§: ni! (A des' na dni svidomosti
dzizhchit',  nevpijmanoyu  komashkoyu  mizh shibkami,  paskudna  dumka:  shchaslivicya,
vidmuchilas'!  - bo muchilas' vona  taki tyazhko, krasunya j rozumnicya, oh  yak §j
pasuvali  "po-molodic'ki"  viv'yazani  ternovi  hustki  z  vipushchenimi  poverh
kozhushka  torokami  - rum'yanec' na  rozlozhistih  vilicyah,  yak yabluko-ciganka,
gostren'kij, mishkuyuchij nosik,  skladeni chirvoyu vuston'ka, sucil'na  citata z
fol'kloru, zhiva ilyustraciya do Gogolivs'ko§ "Nochi pered  Rizdvom", i gumor  u
ne§  buv -  takozh gogolivs'kij,  klasichno-ukra§ns'kij: koli balyandrasit'sya z
prepovazhnoyu  minoyu, a sluhachi nadrivayut' boki, - i cilu molodist' muchilasya -
z durepoyu-matir'yu,  shcho pozvihala mizki j cholovikovi, j  dityam, zi svolochnimi
hlopami: pershij muzh pokinuv zaraz po diplomi, ino distav stolichnij rozpodil,
zadlya  yakogo,  z'yasuvalos',  i   zhenivsya,   z   drugim  skinchilosya  zirvanoyu
vagitnistyu, i po-o§hala ­inekolo­iya, mov z gori vdil, z tretim, smirnim,  yak
hlibnij m'yakush,  i cilij vik ne-pri-dili, garuvala za zdorovogo dyad'ka, poki
vin, spasibi, glyadiv  malu, - repetitorstvuvala  navsibich,  brala perekladi,
skakala, yak  i  vsi  mi,  po  vinajnyatih  hatah,  volochachi na gorbi  rodinu,
dopisuvala   disertaciyu,   i  ot,  bach,   znajshla  vreshti  pracyu   v  yakijs'
novozasnovanij amerikans'ko-ukra§ns'kij  fundaci§, tri misyaci  yak  stala  na
nogi, §hali avtom z  Borispolya, a  nazustrich,  po tij samij smuzi - v dupel'
p'yanij "zhigul'": chetvero dush, usi, hto sidiv  uv avti, - na misci, i buvajte
zdorovi, i til'ki visokij, tonkij  golos vivodit' - bez sliz! - u porozhn'omu
zakadrovomu prostori:  oj yakbi ya  znala,  shcho budu vmirati, ya  b  sobi kazala
yavora  vrubati,  zbuduvati trumnu na chotiri boki, shchob  vona  stoyala trijcyat'
shtiri  roki, stoyala,  stoyala, ta j pochala gniti, ta j  stala do divki  truna
govoriti: abo ispalite, abo  porubajte,  abo porubajte - abo tilo dajte...).
Stoyachi  sered kuhni zi sluhavkoyu  v  ruci,  derzhachis' za  Sanin golos,  yakij
ukotre povtoryu¤: shcho  teper  bude  z Taleyu, shcho  bude, -  Tali  p'yatij  rochok,
vilicyuvata, v mamu, divchinka, til'ki z tatovim  nosom baraboleyu, kolis', ishche
nemovlyam,  vona vrazila tebe  svo§m steryano plavayuchim, pital'nim  vodyanistim
zorom,  kotrij nibi  shukav, za shcho  zachepitisya, - Darka  perepovivala  §§,  j
zrinulo, mov nevidimim vitrom nasheleshchene: "YAk ce divno - divchinka. Ditya. /
     Viraz nevdovolennya na lichku: /
     Vporyadkujte spershu ce zhittya - /
     A todi, movlyav, mene i klichte. /
     Lyalechko, lyudinon'ko, prosti - /
     Svit, shcho ne bilivs' htozna-vidkoli, /
     I bat'kiv, shcho vkinuli - rosti! - /
     Nache pomirati v chistim poli", - stoyachi tak, vona virazno chu¤ toj inshij,
zakadrovij golos - ne Darchin, ni, hoch Darka -  spivala, i same narodni pisni
leps'ko   §j   udavalisya,   bula  v  ne§,   bozna-zvidkil',  ota   prirodna,
zhinoc'ki-grudna - kolodyaznim  provalom uglib  -  etnichna intonaciya,  yaku fi­
pidrobish,  i najupitisha kompaniya rozm'yakala,  zanishkala  hlyakami v  krislah,
shchojno Darka, zatyagnuvshis' naposlidok  cigarkoyu,  smihotlivo sipnuvshi brovoyu:
"nikotinchik  -  vitaminchik",   -  zavodila,   na  divo  chisto,  oblichchya   §j
vipogodzhuvalos' lagidnim smutkom, - osipalisya doli platochki ternovogo cvitu,
chij-to-kin' stoyav, chutko nashoroshivshi ushi, pohituvavsya v berezi choven, ta vse
hlyup-hlyup-hlyup-hlyup, shamshila  trava pid chi¤yus' skradlivoyu stupoyu, i  znosila
voda verbove listya,  i vse-vse,  skil'ki svitu, znosila  voda,  zhili na  cij
zemli yakis' bezimenni lyudi, do chogos' pragnuli, kohali j strazhdali, i til'ki
rozrizneni mokri slidi  golosiv  (golosin'?) zostalis'  po §hnih zhittyah - shche
mozhna napitis' iz togo slidochka, shche mozhna vidchuti: tvoya vlasna muka, na mit'
osyayana piznim, navzahidnim probliskom smislu, - ne odinoka,  ne  persha  j ne
ostannya, j tut vona zgadu¤, shcho naspravdi v tij  baladi truna stoyala vporozhni
ne trijcyat' shtiri, a dvajcyat' shtiri  roki: ta zhinka, shcho visoko j  pronizlivo
vispivala svoyu smert' (poklala b ya muzha - lyublyu jogo duzhe, lyagla  bi samaya -
ditina  malaya;  lyagaj,  mila,  sama,  yakos' vono bude,  maluyu  ditinu  ta  j
doglyanut' lyudi...), bula shche molodshoyu za  nas,  divchis'ko shche zovsim,  - a ti,
oburyu¤t'sya Sana, ti shcho, zovsim  tam vid'§hala, idiotko, poduma¤sh, tragediya -
nevdachno trahnulis', - ni, koli tak perepovisti, to  yaka zh tut tragediya, vse
zalezhit' vid togo, yak perepovida¤t'sya, til'ki Sana ne zna¤, i nihto ne zna¤,
shcho  rozpovila tobi  Darka  nezadovgo pered  tvo§m vid'§zdom, - to buv chi  ne
pershij  raz, koli vona  rozkrilas' tobi po-spravzhn'omu, hoch  znalisya vi shche z
universitetu, rik pered tim Darka pohovala bat'ka - toj buv  muzika-laureat,
deputat i, svogo  chasu, led' ne chlen CK, trohi, pravda, i jogo buli poskubli
za nacionalizm, i vin stav grati na uryadovih koncertah, a zvikla do komfortu
zhona robila  jomu  dirku  v  golovi, koli  natinavsya  na oficioznih benketah
vigoloshuvati  tosta ukra§ns'koyu  movoyu  -  haj  i  vidurnyuyuchis',  blaznyuvato
kalamburyachi, "zdoroven'ki-bulikayuchi",  predstavnik  CK  -  betonna  brila  v
siromu   kostyumi  -   neshval'no  movchav:   zhoden  m'yaz  ne   zdrignuvs'  na
neproniknomu,  mov nallyatomu vodoyu oblichchi, aj-yaj-yaj, shcho zh teper bude, "ti zh
v Kanadu sobralsya, - lyashchala mati, skidayuchi pal'to v peredpoko§, poki vagitna
Darka, znemagayuchi  od  toksikozu, molola v kuhni kavu dlya tata, - ti golovoj
svo¤j  soobrazha¤sh?" - i, vijshovshi v kuhnyu, zasmalivshi (po kil'koh  oblamanih
sirnikah), starij  skazav dochci - tak samo po-rosijs'ki, zhorstko: "YA znayu, ya
vsego  lish'  obshchestvenno-politicheskij  shut",  i  cya fraza  zostalasya  v  nij
nazavzhdi, nevijnyatim cvyahom - pohovali jogo na Bajkovomu, z usima pochestyami,
v  usih  gazetah  buli  nekrologi,  i  orkestr,  zgidno  z  ostann'oyu  voleyu
nebizhchika,  grav "Kozaka  nesut'", - kin' kloniv golovon'ku,  piznya  ditina,
Darka  bula piznya ditina, bat'kovi  na toj chas spovnilosya  sorok: vrodlivij,
zrilij muzhchina  v zeniti  slavi, i yak ishche mozhna  bulo jogo vtrimati, koli ne
drugoyu ditinoyu? - ya til'ki teper zrozumila matir -  yak zhinka,  govorila tobi
Darka, bolyucho svityachi ochima, ya zrozumila: ya - toj ostannij, hto prihodit' po
benketi  j za vse rozplachu¤t'sya, - v toj  vechir vona ne spivala, vi ukrilisya
vdvoh kinec' stola,  i ti sluhala,  naskriz' vistudzhena poduvom §§ zhorstoko§
vidvagi nasuprotiv zhittyu,  do kistok projmayuchim protyagom vraz  ustanovlenogo
posestrinstva: platim, divon'ki, avzhezh, za vse platim, do ostann'ogo shelyaga!
- potim lovili mashinu,  nabivalisya oseledcyami v  salon, tarabanyachi metalichno
cupkim  buketnim   celofanom:  buv  chijs'  den'   narodzhennya,  trohi  chi  ne
Sanin-taki, -  htos'  mostivsya mizh  sidinnyami, htos',  u  nepovorotkij shubi,
gromadivs'  komus'  na  kolina,  po-o§hali!  -  yak  skazav  p¤rvij  sov¤ckij
kosmonavt, -  i - po§hali,  poletili, sestrichki-golubochki: ti - za  okean, a
Darka - shche dali, molochno-biloyu  tinnyu startuvavshi z gori perem'yatogo  bruhtu
na kotrus'  iz  najdal'shih  zirok,  -  piznya ditina, narodzhena  matir'yu, shchob
utrimati  cholovika,  a  ne  stalo  kogo  vtrimuvati  - i vicherpalos'  zhittya,
roztisnula  p'yastuk Gospodnya desnicya, vidpuskayuchi na svobodu nabolenu  dushu:
mir tobi, stradnice, vidpochin'.
     Darcyu. Darcyu, ti chu¤sh mene?
     Ne bulo na  tobi vini, shcho  poklikana v cej svit - ne lyubov'yu.  Pomolisya
tam, de ti zaraz ¤, za nas usih - nam ishche zhiti.

     Prokidayuchis' vranci (nu, j poshcho  bulo prokidatisya?), vona  dovgo lezhit'
na zhivoti, obhopivshi  rukami podushku:  novij  den' siplet'sya na dumki gradom
visnazhlivo-bezgluzdih  zobov'yazan'  -   zamoviti  kseroksi  dlya   studentiv,
vidshtampuvati  §m  na  fakul'tets'komu printeri  novu  kontrol'nu,  zajti do
banku,   do  drugstore38   -
skinchilisya vitamini, i kolgotok treba bi prikupiti, vidpovisti na dva listi,
potelefonuvati                           do                           travel
agency39,  oj  blin!  - des'
zagubivsya zamovlenij neyu kvitok do N'yu-Jorka,  kotrij mali  vislati  poshtoyu,
hoch, koli  podumati,  na  fi­ §j zdavsya toj cilij  N'yu-Jork -  nu vilize  na
scenu,   nu  prochita¤   po-anglijs'komu  parochku  svo§h,  z   takim  skripom
perekladenih stihiv, nu vip'¤ potim navstoyachki kelih vina i za§st' vmochenimi
v  pomidorovij  sous  krevetkami,  poshkirit'sya  do  dvoh-tr'oh  viprasuvanih
literaturnih   a­entiv   i   dyad'  iz  PEN-klubu,   mozhlivo,   zaskochit'  na
godinku-drugu do kolis' ulyublenih muze§v ("Na fi­a meni  ti muze§,  - veselo
gorlav u telefon,  koli dzvoniv do ne§ do Kembridzha, z Ukra§ni shche, - meni  v
tij  Americi  til'ki odnu barishnyu  pobachit'  treba!"  -  todi  ce  zdavalosya
bravadoyu: nu yak taki  mozhna svidomo  vid chogos' vidmovlyatis',  obtinati sobi
zhittya na pnyu,  vono zh take neosyazhno-cikave! - a  teper, bach, i v nij  propav
usyakij-bud' smak piznavati, kolishnya nevsitimo-vbirushcha hit' vidkrivati nove -
mat' jogo  za lapu, ta chi ya vzhe vmerla?.. Persha rozmova mizh nimi na  cyu temu
vijshla bula  yakas' beztolkova: "·du  do Ameriki - po§hali razom?" - "Aga,  -
smiyavsya,  - mashinoyu - yakshcho solyarki vistachit'".  - "YA serjozno kazhu". - "SHCHo ya
tam  robiti  budu?" Tazh malyuvatimesh,  bevzyu, -  i  pobachish  Metropolitan,  i
ModernaArtaMuseum,   i   ArtaInstitute   u   CHika­o,   dzerkal'ni   oktaedri
kosmichno-gigants'kih stala­mitiv, shcho  gromadyat'sya na obri§, koli pid'§zhdzha¤sh
do mista, viginisti vidihi mostiv  i  viadukiv nad avtostradami, prostir  iz
fantastichnogo fil'mu chi snu, zhaskuvato-bezmezhnij, nema zh jomu vpinu, rozgin,
preriyu  bez  kovbo§v,  legkij  prismak  bezumstva,  problimuyuchij  v  nichnomu
zhahtinni reklam:  rozum,  shcho lyaka¤t'sya  vlasnogo tvoriva,  ce zh  bo  vsucil'
rukotvorna civilizaciya, i tomu zvidsi  - lunatichno-shchemliva, misyachnim  syajvom
rozillyata  v  pusteli  saksofonna  tuga,  vihlyayuchij  (p'yanim negrom  nasered
hidnika) i za  kozhnim  mlosnim  vivertom vityagayuchij  dushu  golos  spivachki v
dzhaz-klubi:  "I'm all  alone  in this big city  - Wilson,  buddy,  have some
pity40", kolihayut'sya  dimi u
pritemku nad barom, nad bil'yardnimi  stolami, de postukuyut' ki§,  vsi mi tut
samotni,  vil'ni j  samotni,  ce prekrasno -  tvoriti sobi zhittya samoruch, ce
strashno  -  tvoriti sobi zhittya samoruch,  pobachish zhivcem  oblichchya  vsih  ras,
zibrani dokupi, kol'ori j vidtinki  - vid toplenogo shokoladu (yaki bezsoromno
lilovi pidkladochnoyu nagotoyu  mushli gubiv,  yaki zvirino rozchepireni zakamarki
nizdriv!) do azijs'ko§ himerichno§ - zhovtij misyac', citrina,  nespile avokado
- prozeleni,  vse  ce misit'sya v odnomu  tigli, yakij shalenij, oglushlivij dlya
oka  fil'm,  nema  zh   jomu   vpinu,  yarmarkovo-strokati  yatki  na  vulicyah,
hrizolitovij polisk vitrin  u rozpovni dnya, i nad usim, na pridorozhnih shchitah
-  karamel'no-yaskravo rozsmiyani  kil'kametrovi lichka  zagiblih ditej: zhertvi
drunk driving41, vozneseni v
nebo malen'ki  yangoli c'ogo zemnogo padolu, o Dejvi, o Kevine, o Meri-Dzhejn,
shcho  bude zavtra z  nami  vsima?  -  pobachish  z ilyuminatora  zahid soncya  nad
Atlantikoyu: vono pada¤ strimko, na ochah, vidkidayuchi vzdovzh ovidu yaro-chervonu
dorizhku,  i hmarni  snigi suteniyut'  na vapnyak,  na girs'ku porodu v  temnih
prozhilkah rivchakiv, a vidtak pochinayut' skresati, sirimi  torosami v studenih
stalevo-sinih  protalinah, til'ki tam, de  vpalo  sonce, shche vidni¤t'sya chitko
okreslenij  ostrivec'  zharu, i vzhe napliva¤ zvidusyudi  mors'ka  mla, i litak
vhodit' u nich, za yaku godinu protinayuchi §§ z kincya v kinec', i ot uzhe  znovu
siri¤  v ilyuminatorah, cim  razom svitayuchi, - ti  pochu¤sh, yak diha¤ planeta -
mov nemovlyache  tim'yachko, yak  bliz'ko tam, u nebi, do Boga, bo, znimayuchis'  z
miscya, vilamuyuchis' iz nasidzheno§ lunki, mi vidkriva¤mosya jomu tak samo, yak u
mit' narodzhennya  abo smerti, -  i ti virveshsya, o,  viryu, znayu! -  virveshsya z
gluhogo  tunelyu,  shcho  nim,  po-durnomu  zatyavshis',  preshsya  nazustrich  svo§j
likarni-tyurmi-lobotomi§  [yakogo hrina, shcho vi vsi sobi dozvolya¤te, hlopci, chi
rozpach  - ne zavelika rozkish dlya ukra§nciv, upershe v c'omu stolitti vse-taki
nadilenih  real'nim  shansom  na povnotu zhittya?..], ti napishesh  svo§ najkrashchi
kartini, i slava - spravzhnya slava, ta, yako§ zhoden ukra§nec' ishche ne mav, hiba
Arhipenko, -  vivede tebe -  pershogo  z-pomizh nas -  pid  slipuchij prozhektor
istori§, ti-bo vartij bil'she, nizh §hnij SHemyakin chi hochbi j N¤izv¤stnij, ti zh
napravdu  such a  damned good painter, ce tobi nalezhit'sya  po  pravu  vlasna
galereya na Soho, des'  vona musit' chekati na tebe, poki ti slipa¤sh nochami  v
svo§j zlidennij majsteren'ci  bez vodogonu,  de tin'k siplet'sya  zi steli na
svizhi skul'pturi, do chogo  zh u§lasya vzhe cya  klasichna nacional'na bezvihid' -
sil   nema  terpiti!  -  zvinemosya  tudi-syudi,  ponipa¤mo  v  poshukah  right
people42,    yaki   b    tebe
pobachili,  zaraz  same  slushnij  chas,  vse-taki,  yaka  ne  ¤,  a  YUkrejn,  i
art-menedzheri pochinayut' mishkuvati za  novimi imenami, vse bude klas, vse-vse
dast'sya zrobiti, Gospodi, yak ya hochu, abi mi shchos'  pobachili, abi nas  nareshti
pochuli, i skil'ki sil ya vgepala v ce dilo -  yak v unitaz spustila,  podumati
strah!  tyabrichila na  Zahid z  domu najvibornishi  knizhki j  slajdi, tic'kala
lyudyam  pid  nosa,  udayuchi  dovkrug  sebe  dimovu  zavisu yakogos'  primarnogo
kontekstu,  z yakih lish  tribun ne vimahuvala rukami - prigolomshenij direktor
Kennan Instit'yut zapevnyav mene pislya togo v podyachnomu listi, shcho "if the fate
of Ukrainian literature  is in the  hands of people like  yourself, one need
not fear for its future43" -
ne pidozryuyuchi, zvisno, shcho v  mo§h hands hiba  poruchen'  v avtobusi, ta j  to
koli  ne  odtisnut',  - nicho', bratiku,  ne  zhuris', prorv'omsya,  ya vityagnu,
vivolichu tebe na  sobi,  mo¤§  potugi  stati  na  vse:  piv-Ukra§ni z  miscya
zirvati,  piv-Ameriki  pomaniti  za  soboyu  na  Ukra§nu  [i  spravdi  zh bula
prohodila po §hn'omu  kontinentu,  yak gammel'ns'kij shchurolov  iz dencivochkoyu:
studenti led' ne  cilim klasom podavali zayavi  v  Korpus Miru - foraUkraine,
kolegi z amerikans'kih universitetiv  pochinali  studiyuvati ukra§ns'ku  movu,
zapuskalisya  v  ruh  mahoviki  derznovennih  proektiv   -  spil'ni  vidannya,
simpoziumi,  perekladni   antolo­i§,  jolki-palki,  skil'kom  lyudyam   golovu
zamorochila!],  - na  vsi  §§ "govorila-balakala"  [davala  - plakala...] vin
til'ki skupo  vsmihavsya: nu-nu, "Podivimos'", te  jogo  "Podivimos'" z chasom
pochalo  §j  zvuchati   yak  parol'  beznadi§,  popervah  vona  spisuvala  take
malovirstvo na  rahunok  provincijno§ zakompleksovanosti: kudi, movlyav, nam,
zi  svinyachim  rilom, -  "Ni,  ti vse-taki meni  poyasni, yak  tak mozhna bulo -
propasti, shchob  ni zvuka,  ni znaku?"  -  nagoro§zhuvavsya, stavlyachi ochi rogom:
"Kazhu zh tobi, ya ne viriv,  shcho koli-nebud' syudi pri§du!" - nu ot i pri§hav, i
shcho tobi  z togo pribulo, skoro  napered  znav, shcho vse  tut tobi - "na fi­a"?
Priviz  iz  soboyu  grubij al'bom zi shkicami,  z n'ogo j  pisav: vse  ti sami
golomozi j gostrorisi cholovichki nesli po gorbah kriz' zhovtogaryachu pustelyu na
rogatinah to misyachno-zelenih virlookih rib, to veletens'kij vkazivnij palec'
livo§  ruki [chomu -  livo§?], to rozmayanu vitrom vishivanu  korogvu, zavisali
mizh  pidpalenim  nebom  i posuteniloyu  zemleyu,  perebirali  ditinno-vuz'kimi
bosimi  stupnyami po zubchastih  kolishchatah  tochil'nogo  stanka:  otak,  lukavo
mruzhiv do ne§ oko, Bog vchit' poetiv hoditi - gmukala, ne godyachis', chi radshe,
napivgodyachis': htozna,  mo',  j  spravdi -  tak?). CHim,  iz  chogo  prodovzhu¤
pisati, yakshcho svit dovkola jomu necikavij? Neshchasnij ti cholovik, Mikolo: lyubiv
mashinu  - rozbiv,  lyubiv  zhinku - zlamav,  -  v nich  ostatochnogo rozrivu  §j
prisnilosya (i  toj son  vona  - zapam'yatala-taki, vinesla z t'mi nagoru), yak
vin  povil'no vidhodit' vid ne§,  obernenij  spinoyu - taka shche ridna strizhena
potilicya,  opushchena  golova,  shorti  j zhorstko  nakrohmalena  bila sorochka  z
nastopirchenimi korotkimi rukavami: pacan pacanom!  - po  vuzen'kij kladochci,
pohilenij kudis' vdil, kudi - ne rozgledila, i spokijno (vpershe za cilij chas
iz nim - spokijno!), rozvazhno-yasno stverdilosya kriz' son: ne spaset'sya, nit,
ne spaset'sya.

     A hr¤novo ti, podruga,  viglyada¤sh -  oh, hr¤novo: na povnij sorokovnik,
darma  shcho shodila postriglasya  (na gero§chnu  nadsadu  spromoglasya,  bo  stan
takij, osoblivo  vechorami,  shcho raz  bula  zamalim ne zasnula vbranoyu,  i lish
divno pritomnij, kriz' lipku mlu obvazhnilogo mozku, ukol'chik strahu: ta shcho zh
ce ya,  do ruchki vzhe dokotilasya?! - zmusiv-taki spustiti nogi doli,  namacati
halat, perebratisya j popluganitisya do vanni:  i kosmetiku zmij, tak, vatkoyu,
los'jonchikom   zmochenoyu,  protri  pid   ochima,  i   zubki  pochist',   spershu
"Listerinchikom"  propoloskavshi,  duzhe dobre,  molodcya, a teper pid dush!  - a
teper numo,  rushnichkom rozterlasya,  a teper nichnij  "Oil  of  Olay", ono vin
chorni¤ na polichci, spershu na shiyu, todi na  licya, cyap-cyap, kinchikami pal'civ,
pomasazhuj troshki, nu ot, gotovo, i slo§chka zakriti ne zabud' - a teper uzhe j
kladisya  do lizhka, yak  Bog  prikazav), -  i  vse  to  yak  mertvomu priparka:
nespodivano  vidibayuchi  sobi  nazustrich  iz  vipadkovih,  na  povnij  zrist,
dzerkal, vulichnih  i kramnichnih, vona persho§ miti  ne vpizna¤ ci¤§  baberi v
znajomih ele­antnih stroyah, i sprava navit' ne v strahitlivij shkiri, vidrazu
na kil'ka rokiv zmarnilij (treba b menshe kuriti...) i poplyamlenij slidami od
prishchiv, i ne v brezklomu, yakomus' obdemkuvato-bridlivomu, mov spushchenij m'yach,
zacherku dolishn'o§ polovini oblichchya  (tak i  zhdi: ino roztulit' pel'ku, zaraz
skigliti pochne!), a ot - shchos' nevlovno zminilosya v cilij postati, v ruhah, v
hodi: shchezla  ta nepovstrimna rozgonistist' litaka pered zletom, shcho zavzhdi  v
nij bula,  i  - znyavshi  dimchasto napileni okulyari, pridivlyalasya: atozh, pogas
zir -  ne vdaryali bil'she ochi z oblichchya  prozhektorami, a  hovalis' u n'ogo  z
takoyu  zaplakanoyu  mukoyu,  shcho  samij  hochet'sya  chimskorshe  perevesti  poglyad
kudis'-inde. Kazhut',  za statistikoyu  peresichna  lyudina  divit'sya v dzerkalo
sorok  tri razi  denno,  - sorok  tri  razi denno  ti, zi stiskom  utrobnogo
strahu, vse shche ne jmuchi viri, vitrishcha¤shsya na cyu megeru: otzhe, ce ya? Vidteper
i nazavshe? (I zaraz zhe zbira¤t'sya na plach, uzhe od beznadi§: vidchuttya, zabute
z pidlitkovogo  viku).  M-da,  ni fi­a  sobi. Ni, yakbi pravil'ne osvitlennya,
zgori i troshki pid  kutom, to shche b tudi-syudi, shche shchos' iz to§ davn'o§ da¤t'sya
vpiznati...  Oj, ya tebe  proshu! -  kogo ti  durish? SHCHe  vzimku,  pid chas togo
pereletu, u Frankfurti, de sidila skulivshis' pid stinoyu  j shparko strochila v
bloknot,  nevidimim bolem  splivayuchi,  -  perehozhi paruboc'ki vatagi  cikavo
perechipalisya ob ne§, prigal'movuyuchi na hodu: "Hi, girl!", shche pivroku tomu, v
Kembridzhi, za neyu  upadav superhlopchishche, krasen' i atlet,  shist'  futiv  dva
dyujmi, i v plechah  stil'ki  zh,  laskavij yak za§n'ko, z shkiroyu nache smuglyavij
shovk i chistim zapahom zdorovogo molodogo muzhchini,  ah  yakij z n'ogo mav buti
kohanec' - grizi  teper sobi kistochki, grizi! - i na §§ "I'm ten years older
than   you   are"   vidkazuvav,   po   pauzi,   troshki  zaskocheno:   "You're
lying"44 - vona j  dlya n'ogo
bula, shchiro j nevdavano, prosto girl, kotra jomu podobalas', -  a §§, zamist'
vabiti, vzhe nishkom drochiv toj neperemozhnij natisk durnogo zdorov'ya, vesela j
samovpevnena   nebitist',   vona-bo   bula   "poetesa   gostro    tragichnogo
svitovidchuttya", yak kolis' pisav  pro ne§ vdoma  odin pribacanij  kritik, aya,
vona vspadkuvala  ce,  yak  oto grupu krovi,  i  v  cij kra§ni, z §§ kodeksom
primusovogo  shchastya,   kotrij,  rozumi¤t'sya,  pokotom  tirazhu¤  nevrotikiv  i
psihopativ, nosila svo¤ istorichne strazhdannya z viklikom, nache porodistij pes
medal'  iz vistavki, - led'-led'  zverhn'o osmihayuchis', govorila v dovirlivo
rozkriti roti (slova padali v pidstavlenij  kelih z vinom i kolivali bliskom
poverhnyu):   u  vashij  kul'turi  gore  -  viklyuchno   osobistogo   harakteru,
samotnist',  lyubovni drami,  oti klinichni  incesti, kotri  sorokalitni titki
bucimto  pochinayut'  vidlubuvati  na  psihoterapevtichnih  seansah iz  dityacho§
pam'yati i v kotri ya, po pravdi, ne  vel'mi viryu - povchashchavshi rochok-drugij do
psihiatra, shche j ne take zgada¤sh, - ale vam nevidoma pidvladnist' neobornomu,
metafizichnomu  zlu, de vid  vas ni  chorta  ne  zalezhit',  - koli zrosta¤sh  u
kvartiri, yaka  postijno prosluhovu¤t'sya,  i ti pro ce zna¤sh,  tak  shcho vchishsya
govoriti  - odrazu na  nevidimu  publiku:  de  vgolos, de na mi­ah,  a  de j
zmovchati, chi koli  pershe tvo¤  divoche zahoplennya viyavlya¤t'sya pristavlenim do
tebe  stukachem, yakij  za  rik dovoli  halturno  vidbuto§ sluzhbi -  perevazhno
kav'yarnyanih  balachok  i valasannya  po kinah -  bere ta j zakohu¤t'sya  v tebe
napravdu, bez  durnikiv, i osvidchu¤t'sya - osvidchuyuchi svoyu ka­ebivs'ku  misiyu
(roti  rozzyavlyalisya shche shirshe, kruglishe: oce zhittya,  zazdro gadalosya  §m, oce
real  life!), i shche,  shche  -  odnache  pro ce vona vzhe voli¤ movchati,  - koli v
tridcyat' rokiv  upershe  shuga¤sh u kojku  z  chuzhozemcem,  naval'na  romantichna
pristrast' (iz naprochud pri¤mnim pahom dorogogo deziku!), do yako§ vin, utim,
postavivsya povazhno j stav  zabalakuvati pro  odruzhennya, - i fartilo  zh tobi,
divko,  v zhitti na  surjoznih  chuvakiv,  kogo ne viz'mi - usim zaraz kortilo
zhenitis', hvoroba taka, chi shcho? mar'yazhna poshest', abo, mozhe, moda  na poetes?
-  i  toj  zapashnij  (i  nizhnij,  avzhezh!)  muzhchina  sprobuvav  spraviti tobi
garderob, bo tvij vlasnij skladavsya zi  starih dzhinsiv i kil'koh, navit'  ne
bogemnih  - zhebrac'kih  uzhe,  kohtin, - vin kupiv tobi  dvi spravzhni sukni z
tonko§ vovni, i sriblyastu shovkovu bluzku z pidkladnimi plechima, i rozkishnij,
barvi  chervonogo vina  kostyum,  u  yakomu  ti  vment  spalahnula  cilkom  uzhe
zamors'koyu vrodoyu (basejni,  shezlon­i, yahti, bili  gonochni avtomobili...), i
kil'ka  par  cherevichok   (privit  od   gogolivs'kogo  Vakuli  -  italijs'ki,
m'yakesen'ko§  shkiri stodolarovi  "lodochki" ti donoshu¤sh i  dosi), i  shche  kupu
vsyakih  pridabashok,  sumochku,  i  metelikovij   rij   strokatih  shalikiv,  i
kosmetiku,  j  dzvinki cigans'ki  bryazkal'cya, godinnikova  brasletka  nanovo
viriz'bila  artistichnu  vuz'kist'  zap'yastka,  a  ryasni darmovisi-serezhki  -
visoku bezzahisnu shiyu, vse bulo doroge, dibrane  lyubovno  j  zi smakom -  i,
vpershe  na viku zatovarena po same  nikudi, vpershe po-zhurnal'nomu vistro¤na,
azh samij od  sebe zaperlo duh pered  dzerkalom (i tak sorok tri razi!), - ti
vpala  v   nesterpnij,  yaduchij   stid,  ti  vidchula  sebe  tipovoyu  sovkovoyu
prostitutkoyu, shcho  traha¤t'sya v goteli za paru trusiv, i  hoch ne prijnyati vse
te dobro  tobi  taki viyavilos' ponad silu, ale roman na tomu j urvavsya -  ti
prosto perestala vidpovidati na  jogo amsterdams'ki dzvinki (a  vin timchasom
spishno oformlyav  rozluchennya  i  taki,  zda¤t'sya,  trohi chi  ne oformiv), bo,
zreshtoyu, shcho b mala  robiti v Amsterdami?  - i vernulas' do cholovika,  voziti
jomu dzhinsi  j  zapal'nichki  z  zakordonnih  vidryadzhen',  i bula ne  te  shchob
zadovolena, ale - chista: yaki  tam  ne  ¤, a  lyuds'ki vza¤mini,  ne  zarazheni
napered prinizlivoyu nerivnistyu kra§n i obstavin, proti yako§ - ne popresh-taki
(i tomu tebe zovsim ne distavalo, shcho v Americi  tvo¤ velike kohannya  zhilo na
tvo¤mu  utrimanni: poduma¤sh, bi­ dil, zarobish - oddasi,  - distalo, i  to ne
zhartom - ottodi-to zalamalas',  zabigala po hati, uhnuvshi na kil'ka  godin v
yamu chorno§, ognenno-propekushcho§ znenavisti, ladna, yak jogo kolishnya druzhina, i
sobi,  abi  trapivsya popidruch,  vgoroditi v n'ogo  vsi  nayavni nozhi  j  inshi
kolyushcho-rizhushchi predmeti,  shchob ruhnuv,  viblyadok,  stikayuchi krov'yu,  shchob hodiv
krov'yu,  shchob  kinchav krov'yu! - u-uu, zhah,  dyakuyu  krasno za taki  perezhittya,
volila  b  nikoli  sebe  tako§  ne znati!  - shchojno  todi,  koli  z  hams'koyu
nezvorushnistyu - muzhchina zh bo! kremin'! - zayaviv, uzhe po telefonu,  shcho nichogo
§j ne vinen - shcho ce  yakraz  navpaki, vona shche  z  nim ne  rozrahuvalasya, - ne
inakshe yak neustojku sobi vilichiv - za ceglu, Bigme, za ceglu! - hocha zvuchalo
yak pogroza, zasmiyalasya hripko, taki ne  jmuchi viri: "Sluhaj, meni shcho - reket
na  tebe  navoditi?"  -  ale  vin  uzhe   poklav  trubku  -  molodec'  bo¤c',
dushka-pupsik!  -  oskazhenilu od zlobi,  mov priderzhalo za  pleche  promel'kom
dumki: a yak zhe vono musit' buti  hh..r¤novo tak zhiti - povsyudno viklikayuchi v
lyudej, i  ne v samih lishe zhinok, otaki na sebe reakci§! - yake zh vono, durne,
neshchaslive  -  i  ne  ka¤t'sya...).  Znaete  li  vy  ukrainskuyu noch',  ledi  j
dzhentl'meni? Ni chorta vi ne zna¤te, ta j ni do chogo vono vam, u vas svo§, ne
mensh  mutorni  nochi,  vi  vkorochu¤te  sobi  viku  v   oshatnih  saberbial'nih
budinochkah,   obpletenih   plyushchem,   bo  nema   z   kim   §sti   indika   na
Thanksgiving45, til'ki ya vzhe
zamahalas' od vlasno§ vsesvitn'o§  spochutlivosti, zamahalas' bachiti, kudi ne
pitknus',  - ino  gore, gore i gore, - chi to ya  tak vlashtovana,  chi  to  mo¤
"gostro tragichne svitovidchuttya", yak antena komashinogo vusika, vsyudi vilovlyu¤
zapah gorya, i ya krekchuchi  povzu na n'ogo, zamist' veselo trahatisya z molodim
zdorovim  bichechkom (yakij, zbitij mnoyu  z puttya, pochav,  o divo, chitati - uzhe
zdolav "Hatinu  dyad'ka Toma", shchos' iz  Dzhejn  Ostin i spinivsya na  "Prigodah
Toma Soj¤ra",  a todi yakos', odnogo  vechora, p'yuchi chaj  u  mene v  kuhni,  -
pri§zdiv pislya trenuvan', rozpashilij, styaguvav kurtku cherez golovu, metav na
lizhko, smishno,  po-cucenyachomu, nyuhav  sobi peredplichchya: shchojno z basejnu,  shche
pahnu  hlorkoyu, - zhittyam vin pahnuv, blin, zhittyam! - zahopleno rozpovidayuchi,
shcho vzhe  navchivsya  uyavlyati  opisanij  u knizhci kra¤vid abo kimnatu, znenac'ka
perebiv sebe j spitav prostoserdo: til'ki de zh ya teper  znajdu taku divchinu,
shchob pro vse ce z neyu  rozmovlyati?  - ah rozumnichka,  prosik,  na pershih-taki
krokah: shlyah, yakij  vona jomu  vidkrivala, obicya¤ - samotnist', - molosnulo,
yak  lyapasom:  stop,   idiotko,  gal'muj,   -  perestan',  nareshti,  zabivati
normal'nim  hlopam pamoroki  j phati  §h na bludni vogniki yakogos' potajnogo
smislu, v  yakomu  j sama zh  ni bel'mesa  ne  tyamish,  a vidtak  kidati §h  na
pivdorozi  na kil'karichne zalizuvannya ran, - i vzhe znala, shcho spati z nim  ne
bude, shcho til'ki takogo chumnogo, yak sama, ba ni, shche chumnishogo - v likarnyanomu
gipsi, v  drakonivs'kih  borgah i  hvostah milicejs'kih povistok,  brate mij
chornoknizhnik, mi odni¤§ krovi, ti i ya, - potrapit' ne vilamati z vlasno§, od
Boga  prinalezhno§  koli§,  -  aj  yak  shlyahetno  z tvogo  boku,  zolotce,  nu
pomilujsya, pomilujsya soboyu - krugom  fajna  vihodish,  ni?). V psihiatri§ ce,
zda¤t'sya, naziva¤t'sya viktimnoyu  povedinkoyu, ale ya  nichogo ne  mozhu  vdiyati,
mene tak uchili; vzagali vse, shcho ukra§nci zdatni pro sebe povidati, -  to yak,
i skil'ki, i na yakij sposib §h bili: informaciya, shcho j kazati, malocikava dlya
storonnih,  odnache,  koli  bil'she nichogo ni v  rodinnij, ni  v  nacional'nij
istori§ ne  nashkrebti,  to pomalu-malu zvika¤sh pishatisya same cim - adit', yak
nas bili, a mi  shche ne vmerli, - kembridzhs'ki priyateli lyagali zo smihu,  koli
ti pereklala  §m  pochatok  nacional'nogo gimnu, Ukraine has not died yet,  -
"What              kind              of              anthema              is
that?"46  - a j  spravdi, ni
fi­a sobi zaspiv  - yakraz iz takim "turka voyuvati", kob ne chasom! - i  tomu,
tomu, dorogen'ka, skoro tak, to - radij i veselisya, shcho ne vmerla,  bidolashna
seksual'na zhertva nacional'no§ ide§,  hocha,  yak  garazd zvazhiti,  to shcho  tut
takogo vzhe veselogo, i na kij vono zdalosya, zhittya  bez lyubovi, i chi ne luchche
bulo, luchche bulo vmerti, a shche krashche,  a shche krashche ta j  ne narodzhuvatisya, chim
teper, chim teper tak katuvatisya (kolis' mala odnu, takozh neabiyak patriotichno
sharapudzhenu,  tovarishku, kotra  vse narikala - movlyav,  mi zakohu¤mosya ne v
muzhchinu, a v nacional'nu ideyu,  - j skinchila  tim, shcho projshlasya kil'karichnim
demarshem  po kojkah  zamors'kih  didusiv,  doki  v  kotrijs' ne  osila-taki,
pidchepivshi  bebi,  -  yake,  ne  viklyucheno,  virisshi,  mozhe,  navit'  vivchit'
ukra§ns'ku  movu,  yakshcho,  zvisno,  zahoche, a  timchasom  jogo  mama pidroblya¤
deshevimi  reportazhami na ukra§ns'kij "Svobodi", yaku Klinton use ne zberet'sya
zakriti, -  vit'ohku¤ kolis' ridnoyu  movoyu z timi, nache pruzhini  z  matraca,
vipirayuchimi chuzhins'kimi intonaciyami,  yaki mayut'  zasvidchiti, shcho  vona  vzhe -
beri  vishche!  -  ne  z  nashogo sela:  virvalas'!):  ya do  togo  vedu, ledi  j
dzhentl'meni, shcho ne bozna-yakij vono  kajf  -  nalezhati do  bitogo  narodu, yak
primovlyala fol'klorna lisichka, bitij nebitogo veze, - i tak  jomu, bitomu, j
treba, bida v tim, shcho pri tomu vin  primudrya¤t'sya spivati, nu skazhimo,  dumu
pro beztalannih nevol'nikiv, i tim  - uspravedlivlyu¤ vlasnu  prinizhenu pozu,
bo mistectvo,  gaj-gaj, zavzhdi vspravedlivlyu¤  v storonnih ochah zhittya, kotre
jogo porodilo,  i v tomu jogo, mistectva, ve-elikij obman. Latins'ke ars, shcho
prosochilosya v bil'shist' ¤vropejs'kih mov, nordichne Kunst, shcho vidrikoshetilo u
zahidnih slov'yan  "shtukoyu",  -  ot  de  napravdu zdorovij  pidhid,  azh  chuti
byurgers'ku  poobidnyu  kislokapustyanu vidrizhku:  shtuka,  zabavka,  beznevinne
tryukactvo,  akrobatichnij  perevert na linvi,  melodijnij podzvin  barokkovih
dzigariv i shtuderno riz'bovana  tabakerka, nashe "mistectvo"-mastactvo  to§ zh
prirodi,  til'ki tak - bajduzhno-poblazhlivim pozihom: nu-nu,  chim tam mastaki
nas s'ogodni potishat'? - i zneshkodzhu¤t'sya, rozchaklovu¤t'sya prihovanu pastku,
i,  zda¤t'sya, ¤dina cerkovnoslov'yanshchina marno  vicilya¤  zasterezhnogo  suhogo
persta: "izkusstvo" - vid "izkus", spokusa, ota sama, v  yaku molitva prosit'
ne vvesti.
     Til'ki ot odne, kazhe  vona sobi, vchotirista-sorok-tret¤ (ce  shcho  zh, uzhe
doviku?) rozglyadayuchi v  dzerkali - mutnomu, v plisnyavo-zelenkovih procyapinah
(shcho  ti  hochesh,  desheva  kvartira  v   ubogomu  kvartali!)   -   svo¤  grubo
vidretushovane bliz'koyu  staristyu  (tridcyat' chotiri roki,  jo-majo!) oblichchya.
Til'ki  odne.  Nas  ne  vchili, cila nasha literatura z  §§  kul'tom tragichno§
lyubovi  -  Ivanko j  Marichka, Lukash  i Mavka,  mo§ studenti buli v zahvati j
zayavili, shcho "Lisova pisnya" lipsha za  SHekspirovu "Midsummer NightaDream", ege
zh, - yakos'  zabula  nas  poperediti,  shcho  v  dijsnosti  tragedi§  viglyadayut'
nekrasivo. SHCHo smert', u bud'-yakij formi, ¤ nasampered dilo brudne. A tam, de
nema krasi, - yaka zh tam istina?
     Obidno, blin. Obidno. Piti na ­anok perekuriti vse ce dilo?..

     Vidkrittya: os' tak sprijmayut' svit frigidni zhinki! Buv chas - v ostannih
dnyah spivzhittya i zaraz po rozrivi, - koli,  zabachivshi po televizoru erotichnu
scenu, vona pochinala plakati. Teper divit'sya spokijno, yak zoolog na zlyagannya
yashchirok (a interesno, yak zlyagayut'sya yashchirki?): dvo¤ napivgolih lyudej na lizhku,
muzhchina  klade  zhinci ruku na stegno, posuva¤  vishche,  vona  poverta¤t'sya  do
n'ogo,  rozhilyayuchi  zignuti  v kolinah nogi,  obhoplyu¤  jogo  za shiyu,  obo¤,
stognuchi  j  vovtuzyachis', zlivayut'sya  v  pocilunku...  Slava  Bogu, peremina
kadru.

     Lyapnula  bula  z  mahu,  tak  bi  moviti,  dovircho  podililas'  cikavim
sposterezhennyam: "Zna¤sh, shcho meni zda¤t'sya? Til'ki zrozumij mene pravil'no, ne
obrazhajsya: shcho ti vidkritij do zla". To buv tretij chi chetvertij den'  po jogo
pri§zdi  -  v pensil'vans'ku glushinu,  de  dobryaga Mark,  ladnij  zaprositi,
koshtom kerovanogo nim fakul'tetu, vsih poetiv i hudozhnikiv svitu naraz,  abi
lish posobili  jomu na chasinku vistromiti nosa z tuchi hatn'ogo pekla (shchorazu,
telefonuyuchi  §j  do  Kembridzha, spovishchav  -  goloskom,  do yakogo pasuvala  b
po-ptashinomu  shilena  nabik  golivka,  ku-ku: "A  ya s'ogodni poznajomivsya z
garnen'koyu rosiyanochkoyu", "A tut odna  murinochka mnoyu cikavit'sya",  -  hto  b
nim,  bidashechkoyu, cikavivsya, vajluvatim  sorokalitnim  shkolyarem-vidminnikom,
po-kachinomu   rozkaryakuvatim  v  hodi,  z  cherevcem   plyushovogo   vedmedika,
vistromlenimi z nizdriv voloskami j riden'kim  pushkom na lisiyuchomu tim'yachku,
- i znovu zbivavsya na  domashn¤,  iz dityachih  zobidzhenih intonacij:  s'ogodni
peremiv uves' posud,  na pracyu cherez te spiznivsya, a vona til'ki  j skazala,
movlyav,  ti  zle vichistiv patel'nyu,  -  sporskayuchi na  veresklivo-isterichni:
koli,  vicherpavshi vsi mozhlivi rozradi, bucnuvshis' lobom  u gluhij mur  chuzho§
bezvihodi, pitala v n'ogo navprostec' - Mark, nu yakshcho vse tak beznadijno, to
chogo  zh   vi   ne  rozhoditesya?  -  "Because   the  fucking  bitch  couldn't
survive!"47      -      aga,
utrimuvati                dim,               platiti               mortgage,
insurance48   i   vsi   inshi
rahunki,  garazd, shcho mi  v  Ukra§ni  pozbavleni cih problem, nam  prostishe -
spakuvav valizku, gryuknuv dverima, i ­ud baj,  maj lav: zlidni ce svoboda ce
svoboda), -  Mark  viklopotav jomu  majsternyu na chas litnih kanikul: kutok u
zdorovennij,  shozhij  na  syurrealistichno  zastavlenij  mol'bertami  sportzal
koshari z matovim, yak u klozeti, viknom na vsyu stinu, - skazhi, chuvak, spasibi
j           na           tomu,          beggars           can't           be
choosers49,    -    vona   zh
pri§hala  v te obezlyudnile universitets'ke mistechko ¤dino zadlya n'ogo, zadlya
n'ogo  zalishila Kembridzh  -  i, shchojno  zalishila,  - mov ruhnula  protaranena
stina, vse posipalosya  z  ustijnenih misc':  vzhe  v  Bostons'komu  aeroportu
Logan,  shchojno vilizla  z taksi,  -  rozirvavsya  bosonizhok -  volochachi  nogu,
pidijshla do stojki z kvitkom, i z'yasuvalosya: vsi rejsi "United" zatrimano, u
Vashin­toni,   de   mala    peresidati   na   kalikuvatogo   pensil'vans'kogo
"kukuruznika", lyutuvala groza, - zametalasya vid odnogo sluzhbovcya do drugogo,
vsi znaj vistrilyuvali  hlopavkami  pustih usmishok,  shcho zh  robiti, vona konche
musila vstignuti s'ogodni na vechir do Marka,  zavtra  vranci voni  planuvali
virushati avtom do N'yu-Jorka, do Kennedi, zustrichati ­enial'nogo ukra§ns'kogo
hudozhnika, shcho ne zna¤ zh (idiot!) ni slova po-anglijs'komu, tak  klasno  bulo
pidignano scenarij, i  ot  na  tobi! -  minyala kvitok na  inshij  rejs, sorok
hvilin  uprivala v saloni pid  bul'kit muziki  v  navushnikah (shchop'yat' hvilin
perebivanij  bad'orimi obicyankami zletiti, til'ki-no  distanut'  dozvil),  u
Vashin­tons'komu Dulles bulo  tak, mov  pered  hvileyu ogolosili vo¤nnij stan:
lyudi gupotili  koridorom, metlyayuchi perekinutimi cherez pleche sumkami,  vishchali
vizochki,   skregotali   kolishchata,   zahodilos'  revom,  na   vs'omu  protyazi
koridornogo sklepinnya, nevidime nemovlya, i  vona j sobi gnalasya za inshimi, z
poverha na poverh, petlyayuchi,  yak uvi  sni chi v  horror-fil'mi,  vid ­ejtu do
­ejtu,  i,  dobigshi,  sapayuchi,   yak  sobaka-gonchak,  do  zakapelka  z  svo§m
kukuruznikom,  rozbilasya   z  l'otu  ob   mov-skelya-neporushnogo,  profesijno
pogidnogo   klerka   za    stojkoyu:   "Your    plane    has    just    left,
ma'am"50 -  a  nastupnij  zhe
koli?  -  a  nastupnij  zavtra  opivdni  -  bliknuv  zubami:  "Have  a  good
night!"51   -   matyuknulas',
pirvalas'  dzvoniti Markovi,  vsi telefonni "buti" buli perepovneni, avtomat
z'§v monetu, kolo stojok  "United" bisnuvavsya, kachayuchi prava (ot de  riznicya
mizh  nami  j amerikancyami!), rozveredzhenij tlum, cholov'yaga  z  chomus' mokroyu
chuprinoyu,  yavno  na  mezhi  epileptichnogo  napadu,  trusiv   za  barki  takozh
mokro-bliskuchogo licem negra v "United"s'kij formi: "You're a jerk, you hear
me,  man?  You  go  and  bring  me  your  boss  right  now, you hear?  Right
now!"52   -   toj,  z   bilo
vibalushenimi  ochima,  vidiravsya, cvikav  slinoyu:  "You  just  don't call  me
names!"53 - i, fokusnic'kim,
chi  to  oficiants'kim, ele­antnim  zhestom vihopivshi  z kisheni raciyu, klikav,
zamist' zapotrebovanogo bosa, policiyu, nu, take  j  u  Sovdepi§ b stalosya, -
Rozi zaskiglila v trubku, shcho Mark uzhe vi§hav  -  v aeroport, §j nazustrich, -
za  shklyanimi  dverima,  v  zhovtyavo  pidsvichenij  t'mi,  znovu  zakosiv  doshch,
poshkandibala do bagazhnih konvej¤riv - zabrati valizki, yasno vzhe, shcho nochuvati
dovedet'sya  v  Vashin­toni,  malen'kij  nosil'nik z yamkuvatim,  mov  z inshogo
oblichchya perenesenim nosom, ino glipnuvshi na §§ kvitanci§, radisno spovistiv,
shcho  voni  vstigli  perekinuti  bagazh  iz  bostons'kogo   rejsu  na  did'chogo
kukuruznika - duzhe hapalisya, mem, us'ogo desyat' hvilin  mali, ale - vstigli,
Bogu                 dyakuvati,                  don't                 worry,
ma'am54,       -      stoyav,
rozprominenij  svo§m  zvershennyam, i chekav na  pohvalu,  azh  shkoda bulo  jogo
rozcharovuvati: znachit',  bagazh  vidpravili, a mene ni? I  stoyu ya v aeroportu
Dulles,  u  gorodi  Vashin­toni,  na  pivnichnoamerikans'komu  kontinenti,  na
planeti  Zemlya,  cherez  prave  pleche dams'ka  sumochka, v  livij ruci techka z
komp'yuterom,  ani zubno§  shchitki,  ni pari  bilizni, letit'  zaraz  des'  nad
Atlantikoyu  cholovik, zadlya yakogo ya vse ce zatiyala, i os' ce j ¤  - ¤dina moya
adresa:  trohi  prijshovshi do tyami,  vikurivshi  dvi  cigarki,  pereshtampuvala
kvitok  - na Kennedi: haj uzhe, raz take dilo, Mark zavtra  zustricha¤ tam nas
oboh  -  narizno,   yakos'  uzhe   zdiba¤mos';  potelefonuvala  vashin­tons'kim
znajomim,  shcho viddavna  klikali §§ v gosti, hoch, mabut'-taki, ne opivnochi, -
drastujte vam, oce zh ya tut, u Dulles, dajte vodi napitisya, bo tak §sti hochu,
shcho perenochuvati nide,  - ot uzhe spravdi, doslivno; iz zapisanoyu na  klaptiku
paperu   adresoyu  -   it's  fifteen  minutes   drive,   we're  waiting   for
you55, uff, spasibi,  ne bez
dobrih lyudej svit, - vidchuvayuchi na vustah, od perevtomi, nevidlipnu posmishku
rozumovo vidstalo§ ditini, potryuhikala na stoyanku taksi,  ale j ce shche buv ne
kinec':  za  kermom  trapivsya   malen'kij   pakistanec',  v   chi§j  tverdij,
rozkotistij tarabarshchini ne vidrazu vgaduvalas' anglijs'ka, - smilivo rushivshi
v nich, des' akurat na p'yatnadcyatij hvilini vin povernuv do ne§ golovu v t'mi
avtosalonu, povil'no, yak na  sharnirah, svitlo zustrichnih lihtaren' naplivalo
j vidrinalo,  tinyami  velicheznih nevidimih  rib,  chervone  tablo  lichil'nika
merehtilo, mov kardiograma  v pokinutij likaryami operacijnij, - i spitav, chi
zna¤  vona dorogu, - pereproshuyu, ale dorogu nalezhit'sya znati taksistovi, ni?
- golizna porozhnih  zamis'kih avtostrad, nich bez vognika obabich trasi, de ya,
Gospodi,  hto ya, chomu  ya tut?  -  shche  za chvert' godini v'§hali  v  mistechko,
pognalisya  vimetenimi   misyachnimi   vulichkami  -   v   odin   bik,   vidtak,
rozvernuvshis', u drugij, yak dovgo vi v Americi?  - krichala  vona  z zadn'ogo
sidinnya,  nache gluhomu,  -  p'yat' rokiv, vidkazuvav  vin,  tak  samo  shtivno
trimayuchi golovu, - i spinyav  keb,  i vmikav svitlo,  i vityagav z-pid sidinnya
zim'yate  prostiradlo  mapi, obiruch  trimayuchis' za  n'ogo,  mov  za  kazkovij
kilim-samolit, shcho ma¤ chudom vivezti,  j chogos' chekav, vtupivshis' u n'ogo, §j
tupo podumalosya,  shcho  bidaka, mabut',  ne  vmi¤ chitati,  -  yak,  vi skazali,
zvet'sya  vulicya? -  perekochuvav u  roti  kaminchiki nesluhnyanih  zvukiv, ne v
zmozi vimoviti "Rupert strit", a chi  to  povtoriti  za  neyu, bo zh vona takozh
govorila z akcentom, haj i  ne takim  dirkuchim, "kud yu  kol dere?"  - shcho-shcho?
aga, could you call there56,
cebto  tudi, kudi mi §demo,  vzhe drugu godinu  pospil',  mo§  druzi tam oce,
libon', navisniyut', podzvonila  j  propala!  - dobre, davajte syudi trubku, -
raz, i vdruge, i vtret¤, spershu ne bulo zv'yazku, potim znervovanij Ron, yakij
uzhe, viyavlya¤t'sya,  telefonuvav do kompani§ taksi, davav pakistancevi, kotrij
vse ne vihodiv iz svo¤§ ataraksi§, yakis' bagatopoverhovi instrukci§, j znovu
pochinalosya  zagnane  metannya v himerichnomu  pletivi bezlyudnih  vulichok, nibi
vodij viddav usi  svo§ reakci§  mashini: keb rozpachlivo sharpavsya,  zupinyavsya,
gmukav, chuhav  potilicyu, pitav sebe: a  yakshcho tudi?  - chortihavsya (zvisknuvshi
shinami),  lamav  ruki,  a  v  pit'mi  avtosalonu   znaj  shirivsya   movchaznij
pakistanciv  strah,  vona  vidchuvala jogo  fizichno - do  nudoti,  cholovikovi
vimikalasya z bezporadnih ruk, yak linva, jogo pracya, jogo netrivka zachipka za
cej  primarnij  kraj,  i  did'ko  b  uzyav  cyu ledi  z divnim  akcentom, yakij
zabandyurilos'  nevid'-kudi pertisya  sered  nochi, - §j bulo niyakovo, hotilosya
vse  menshe  zajmati miscya na  zadn'omu  sidinni,  za chetverim (!!!) dzvinkom
"dere" Ron zarepetuvav  u trubku: de vi ¤? stijte na misci, just don't move,
man,  okey57?  -   po  p'yati
hvilinah z-za rogu viletilo bile avto, vihopilas' Ronova postat', rvonula na
sebe dvercyata keba, legeni zapovniv vogkij zapah litn'o§ nochi, a avtosalon -
Roniv  rozlyuchenij klekit (it's fifteen minutes  drive,  man, you  just don't
know your business!58)  - i,
vilazyachi  na   svobodu,  pohituyuchis'   na  pidborah  (livij  bosonizhok  taki
rozpovzavsya,  ne  trimayuchis'  kupi),  vona   vidchula  mokrotnij  probul'k  u
trusikah: pochalosya misyachne. Abzac.
     I  zabraklo vzhe zhalyu do  pakistancya -  groshej vin, z perelyaku, ne vzyav,
ani centa, shcho zh, ne til'ki jomu  vipav tyazhkij den'... Tak i zasnula v domi u
Rona  j Marti  z toyu prikle¤noyu  do vust,  yak luzga,  idiotichnoyu  posmishkoyu:
nu-nu, podumalosya  pered snom,  letit', taki  yavno  letit' mo¤  zoloto - vzhe
posipalisya katastrofi!  I chogo zh  divuvati, shcho pershim vidruhom u  Kennedi na
vid kohanogo muzhchini - stoyav pid stinochkoyu, yaknajnevinnishe terevenyachi sobi z
poputnikami z ki§vs'kogo rejsu, dzhinsova kurtka, znajomij sivij jorzhik, vona
vgledila jogo ranishe, nizh vin §§, skil'ki raziv  prokruchuvala sobi v uyavi cyu
scenu!  -  buv  mimovil'nij  ukol  nepriyazni  -  a vin, ich  yakij, rozignavsya
zhivchikom, c'omnuv u shchichku, movbi nichogo j  ne trapilosya, movbi j ne bulo cih
pivroku spustoshlivogo zhdannya, yalovogo vigoryannya olivi v  cherepku, i poyasnen'
niyakih ne nalezhalosya, za spinoyu, poslushnim pin­vinom nastovburchivshi cherevce,
manyachiv Mark, nu  vzhe zh, ne do poyasnen', znajomtesya, panstvo, - yak use glupo
j ne do ladu, zizhmakano yakos' vihodit', ya prosto zmuchilasya, treba vidpochiti,
vidispatisya, ta  j za  nim  zhe tyazhka  doroga, potim  rozberusya,  potim, -  a
"potim", uzhe  na  misci,  uzhe sam-na-sam,  na napivrozpakovanih valizkah,  i
z'yavilasya  -  vigul'knula  mov zoddaleki, ne  zachepivshi  vse  shche  oglushenih,
zashchemleno niyuchih instinktiv, - ota dumka,  kotru z miscya jomu  prostoserdo j
vidala, prinesla j  poklala do nig, yak pes  zakinutu palicyu, -  zna¤sh,  meni
zda¤t'sya, ti vidkritij do zla. Stenuvsya, yak od nozha, divnim buv toj nedobrij
spah  v ochah,  vzhe  kolis' bachenij neyu ranishe, - na mezhi vishchirenogo osmihu z
naglo  vipertimi  z-pid  gorishn'o§  gubi  iklami,  mov  shchos'  inshe  na  mit'
prorizalosya kriz' jogo obvedeni bezsonno zapalenimi  berezhkami poviki, - buv
piznij vechir, i voni vpershe  vijshli projtisya, rozglyanutis' po okolici, kotra
ta¤mnicho  blimala  kol'orovimi  lihtarikami   po  dvorah  i   gorodchikah,  z
prochinyuvanih dverej odnopoverhovih budinochkiv raz u raz vihoplyuvalisya vibuhi
muziki j  smihu, bilili v  laskavij korichnevij temeni, shchezayuchi v §§ glibinu,
perehozhi  futbolki,  mistechko  ne spalo,  ohoplene  molodechim  peredchuvannyam
svyata: nablizhavsya shchorichnij  mistec'kij festival', glyan',  yaka andersenivs'ka
hatka, yakij cikavij shpil'! - vse spochatku, vse v nas pochina¤t'sya spochatku, ya
shche  mushu  piti do  cerkvi  j postaviti  svichku  -  shcho Bog pomig meni do tebe
pri§hati,  tak-tak,  kivala  vona,  vsi  strahittya  pozadu,  vsi  ci pozhezhi,
roztroshcheni avta j tila, bezumni perel'oti, ni fi­a sobi istorijka! odne lish,
na majbutn¤ - zna¤sh, shcho meni zda¤t'sya?  Til'ki  zrozumij mene pravil'no,  ne
obrazhajsya:  shcho   ti  vidkritij  do  zla.  Zamiryalasya,  z  navichkoyu  fahovogo
vikladac'kogo zanudstva, roztlumachiti dokladnishe: ne te shchob vono bulo v tobi
samomu,  ale  ti jogo, yakimos'  chinom,  prityagav,  - ale nichogo  poyasniti ne
vijshlo: vin diko, nesvits'ki bliknuv zorom, a vijshli yakraz  na  perehrestya -
rozzirnuvsya j rishuche skinuv golovoyu j perstom ukazuyushchim: tudi!
     I z to§ hvilini §h napav blud.
     Pered   tim  voni  z  godinu  kruzhlyali  dovkola  svogo,  shche  neobzhitogo
pristanovis'ka  (vin kazav  -  nasha  hatka,  i §§ zapovnyalo  pri tomu teplom
vnutrishn'ogo  usmihu) - raz u raz vertayuchis'  i nanovo rozkruchuyuchi marshrut v
inshomu   napryami,   -   i   znenac'ka   cila   okolicya  zrobilas'   odnakovo
nerozpiznavanoyu, i neyasno  bulo, v  yakij bik  dodomu. Zbiti z  pligu, minali
perehrestya  za  perehrestyam,  svitlofor  za  svitloforom,  vsi  ori¤ntiri  -
psevdogotichnij shpil',  zhivoplit, majdanchik iz smitt¤vimi bakami, yakij shchorazu
perehodili, - shchezli,  mov provalilisya v inshij vimir, i po  yakims' chasi  vona
stala  kidatisya  z  rozpitami  -  adresu  vse-taki  pam'yatala  -  navperejmi
perehozhim,  kotri traplyalis' dedali  ridshe,  bo  vzhe,  libon', povernulo  za
pivnich,   pidpili   studenti   stenali   plechima,   piknikuyucha    na   travi
party59   v   odnomu   dvori
nichogo  vrozumlivogo  ne  zmogla  vidpovisti, zate tut-taki, zasperechavshis',
livoruch chi pravoruch,  peresvarilasya mizh soboyu, i shche dovgo po tomu,  yak voni,
durnuvato-vsmihneno-sorry-vibachayuchis',  ushilisya get', lyashchav  §m  navzdogin u
nichnij  tishi, netverezo  skovzayuchis' na  zbigah prigolosnih, divochij golos -
napadavsya  na yakogos' Dzherri, bo toj,  yak zavzhdi, "ni dem" ne tyamiv i mav na
uvazi ne  tu  vulicyu,  - voni  yavno  zablukali  zadaleko,  nu  j smihota,  -
rozbavlena,  vona perekladala jomu  divulini remstvuvannya, bidnij Dzherri,  -
vin,  odnak,  zamknuvsya, ne  viyavlyav  takogo  zh  shchenyachogo  entuziazmu,  oto,
potishalasya,  bulo  mene sluhati,  mene  prostorova ori¤ntaciya  shche nikoli  ne
pidvodila, - ege zh, shcho pravda, to pravda, til'ki cim razom, zolotce, pidvela
tebe insha ori¤ntaciya, ku-udi vazhlivisha za prostorovu. SHCHe j yak pidvela.
     Des' iz  godinu ce  trivalo -  a todi vin,  stavshi yak  uritij, pokazav:
zhivoplit! Voni  cilij chas tovklisya  za  kil'kadesyat  yardiv od  n'ogo.  Znovu
"vvimknulas'" okolicya, zabovvanivshi znajomimi obrisami.  YAk mozhna bulo  buti
takimi        slipimi,       divuvalas'        vona.       Ot-ot,       good
question60,  yak  u  nih  tut
kazhut'. YAk mozhna bulo buti takoyu  slipoyu, bidna durko? Zasliplenoyu takoyu - v
chas,  koli  vse  govorilo,  volalo,  golosilo do  tebe  pryamoyu  movoyu?  Nu j
poduma¤sh,  gordo skinula  b ti golovoyu, ni-i, tebe b  ne  spinilo navit' abi
vognyana ruka,  vilonivshis' iz povitrya,  nakreslila tobi pered nosom na stini
pis'move zasterezhennya,  ti  bula zakohana, aya, ti pevna bula, shcho zmozhesh  ("YA
vse mozhu!") zrobiti te, chogo odnij lyudini dlya insho§ samotuzh zrobiti - ne pid
silu,  ribcyu.  Ne  pid silu. Hiba -  i  tut, yak v gazetnih ob'yavah,  mozhlivi
varianti  -  hiba vidkupivshi  §§  svo§m vlasnim  zhittyam:  pominyavshis' doleyu.
Krasnen'ko dyakuyu, v mene buli shchodo mogo zhittya trohi inshi plani.
     SHkoda lish, shcho vsi voni yakos' razom utratili sens...

     Persho§ §hn'o§ nochi, to§ bezumno§ - festival'no§! - nochi z shalenim gonom
nazustrich  blimnij  lavini vidbitih v kalyuzhah  lihtaren',  iz pereletami vid
odno§ nichno§  knajpi  do  insho§, a vreshti  do  cilkom nedvoznachnogo,  hto  b
podumav, shcho  take  isnu¤  v provinci§, zamis'kogo  bordel'chiku  (neprimitnij
zzovni  -  hiba po priparkovanih inomarkah znati - budinochok o dvoh kimnatah
"cherez sini", v odnij,  chovgayuchi  pidoshvami  po doshchanij pidlozi, sovgalosya v
tanci tisno skupchene p'yane tirlo, v drugij,  kudi §m podali kavu z  likerom,
stoyali  dvi,  prikriti  zvorushlivo  goluben'kimi pledikami kojki,  nad  nimi
visili  yakis' pohabnuvati  litografi§,  - "Kuprin! CHistij  tobi  Kuprin!"  -
zaregotala vona, popri fizichnu vtomu - povertalo na drugu  bezsonnu  dobu! -
vse-taki gostro,  shampans'ki zbudzhena  zhalyugidno-pokaznoyu teatral'nistyu ci¤§
atmosferi deshevogo griha, stryasannyam muziki za tonkoyu stinkoyu, yakimos' slive
shcho  prisoromlenim  poglyadom  zhinki,  kotra  vnesla  tacyu  z   napoyami,  -  u
van'kirchiku  dlya   gocalok  zapam'yatalasya   molodesen'ka,   libon'   chi   ne
visimnadcyatilitnya prostitutka z rozpushchenim kashtanovim volossyam, vrodliva toyu
do vogkosti yaskravoyu, neskalamucheno  pisennoyu vrodoyu,  kotra shche  traplya¤t'sya
mizh divchat na Volini j Podillyu, - i,  bidnyatochko, p'yana  yak hlyushch: "Sluhaj, -
chiplyalasya, zachuvshi shchos' nezvichne,  - yak tebe  zvati?  A mene Majya.  Vi  taka
krasiva para. N¤,  serjozno", - a na podanij, na §§ vimogu, vogon' ozivalasya
grechnoyu divchinkoyu:  "Podyakuvala", -  te  dialektne "Podyakuvala" -  yak  uchili
vdoma!  - chomus' probilo do sliz shchemlivoyu, zhalkoyu nizhnistyu: "Vona zh ishche ditya
zovsim, shche  j ne tyamit', shcho z  neyu", - dililasya z nim na zvorotn'omu shlyahu v
avti, - stenuv plechima: "A kogo ce valit'? Promokashka, ta j  vzhe", - a odnak
"promokashka" bula  pershoyu, hto  vpiznav  mizh nimi  prisutnist'  narostayucho§,
samozarodzhuvano§ lyubovi, vsyaka-bo lyubov na pershih  porah  potrebu¤  svidkiv,
potrebu¤  - bat'kivs'ki-rozchulenogo shvalennya  svitom  novoviniklogo v n'omu
soyuzu  dvoh,  i  svit  nikoli  ne  skupit'sya  na  ob'yavi  blagoslovennya,  na
rozvil'zheni  poglyadi,  na  usmihi,  z  yakimi  obertalis'  na  nas  dyad'ki  v
privokzal'nomu bufeti,  kudi mi  vnosili  z vulici,  v letyuchomu tancyuristomu
ritmi,  svizhij  poviv nevidimogo  karnavalu, atmosferu  lukavih  perezirkiv,
malen'kih  rozigrashiv,  zmovnic'kih  chmihan'  nad  chimos'  strah   kumednim,
nesposterezhnim dlya inshih, - syajni lelitki, ryasno rozsipane  shchaslive konfeti,
shcho, opadayuchi, povil'no krutit'sya v povitri shche j po tomu, yak za rozprominenoyu
parochkoyu  zachinyayut'sya dveri, "YAku  zapal'nichku  hoch'?"  -  "CHervonu",  -  do
barmena, z komichno-bezradno rozkladenimi rukami: "Vona skazala - chervonu", -
i vzhe barmen sochit'sya, yak spilij persik, rozlitim po licyu usmihom spivuchasti
j, napovnyayuchi  lyampki  smolisto-tyaguchoyu, mov  roztoplenij burshtin,  ridinoyu,
pereliva¤  cherez verh,  - o, svit  lyubit'  zakohanih,  bo lish voni  v  tupij
monotonnosti budniv  shche  dayut'  jomu  nazdogad, shcho  naspravdi  vin  inakshij,
lipshij, nizh zvik pro sebe dumati, shcho  dosit' ino prostyagnuti ruku, krutonuti
kontakt - i vse dovkola zagra¤, zamerehtit' barvistimi skel'cyami z  dityachogo
kalejdoskopa, zasmi¤t'sya od povnyavi sil  i pustit'sya  v tanok!  - staren'kij
vulichnij fotograf na parkovij lavochci, kolo n'ogo nedvizhnoyu  skifs'koyu baboyu
titka v  suknyanij  kacavejci: "Sfotografirujte  ono  molodih!"  - "Ta  nu, -
ronit' vin protyaglo, malo  shcho ne mrijno, - §m ne  do togo, u nih - Lyubov", -
ostann¤ slovo vimovlya¤t'sya z veliko§  literi, i vi,  perezirnuvshis',  druzhno
kida¤tes' fotografuvatisya, kida¤tes' chi to obdarovuvati starikiv soboyu,  chi,
navpaki,  dyakuvati §m  za nespodivane,  yak mokrij  cilunok  upalogo  na cholo
listka, blagoslovennya, - potim vin zabira¤ ti znimki,  i bil'she ti nikoli §h
ne pobachish, ne  viklyucheno,  shcho  vin poder §h  na dribni  klaptiki, vkinuv  u
popil'nichku  j pidpaliv  - naostanci shpetnen'ko  pidgribshi popilec'  u kupku
skorchenim mizincem, - shcho zh, serce  mo¤, ya ne v pretenzi§, postrazhdaj trohi j
ti: chas bulo j tobi, po sorokivci, vidkriti, shcho ne  vsi mi "promokashki" abo,
v  krashchomu  razi, "mishachi  kohannya", vibachaj,  ale ya  vmiyu  grati  -  til'ki
po-krupnomu,  i  koli  vzhe  ne kohannyam  -  ne-mishachim:  spravzhnim! -  to  v
usyakomu-bud'  razi,  nikoli  j  ni v  chim  -  ne "promokashkoyu":  voliyu  buti
nazhdachkom-s), - to§ persho§ nochi, chi ne  todi, na pributnij hvili pidnesennya,
zarodivsya   v   nij  des'  useredini   gliboko   shovanij   led'  ironichnij,
prosmishkuvatij  holodok: blyadka i  blyadka,  z usima prinalezhnimi atributami,
mov yakijs' storonnij  scenarist zagodya podbav pro zhanrovu chistotu syuzhetu (ta
shche  j, yak hutko  z'yasuvalosya,  nevdatna  blyadka!), -  ale zh  mi,  blin, taki
nedarma r¤byata z krutim  tvorchim potencialom, nam raz  plyunuti - peretvoriti
nevdatnu blyadku  na  tragichnu  lyubov,  dovivshi sebe, po  dorozi,  do  cilkom
su§cidal'nogo  stanu,  -  til'ki po dev'yat'oh (atozh, dev'yat'oh!) misyacyah,  v
inshij kra§ni  j  na  inshomu  kontinenti,  v nich ostann'o§ svarki  v  kimnati
zakinutogo v  mizhgir'§  motelyu, - spershu  tupcyalis', kuryachi,  na  derev'yanij
­alere§,  boryukalisya  stishenimi,  shchob  nikogo  ne  zbuditi,  golosami,  dali
proshkuvali  -  vzhe na  povnu  guchnist',  nibi  pidnyattya  golosu  avtomatichno
zapuskalo v hid  i  nogi, -cherez parkin­-lot, mizh poliskuyuchih  proti  misyacya
tyulenyachimi bokami avtomobiliv, zupinka - protistoyannya, ochi v ochi - spalah! -
shabel'nij zudar! - i ot, rozvernuvshis', vin  bizhit' cherez use podvir'ya nazad
do  kimnati pakuvati rechi,  malen'ka, shparko perebirayucha  golimi, v  shortah,
nizhkami, nemov voskova, figurka, -  v n'omu vzhe ­vintom  ­ondzolilas'  - azh,
zdavalos', chuti bulo,  yak skregoche, - sama lish sharapudzhena gordinya, palyuchij
strah, abi, krij Bozhe, "lyudi ne skazali" (eh,  matushka provinciya,  yak zithav
buv  Hvil'ovij!), shcho  ce vona jogo pokinula, vismiknula  z  ridnogo  ­runtu,
perenesla cherez okean i pokinula, oce, skazhut', kobita! i  tomu, zavdavshi na
plechi  pospihom  naphanogo  barahlom  dorozhn'ogo  mishka  ("Gubochku  svoyu  ne
zabud'",  - podavala vona,  naspivshi, z-za spini),  gavknuvshi otim osoblivim
brutal'nim,  svarlivim tonom,  yakim  til'ki  j  rozmovlyav  iz  neyu ostann'o:
"Zavtra  lechu dodomu! Dyakuyu  za Ameriku!"  (hihiknula  v dushi,  hoch i  ne do
smishkiv  bulo,  prekrasno   znayuchi,  shcho  nikudi  vin  ne   poletit',  shcho  do
zavtra-pozavtra -  tvorcha  zh  osobistist'! -  vinajde  sobi  yakus'  novu, ne
pov'yazanu z neyu versiyu svogo tut perebuvannya, i  tak vono  j stalosya), - vin
poper u nich - dvi z polovinoyu mili! z  rechami!  - do to§ osoruzhno§ majsterni
(chi zh  vona  hoch  vidchinena ponochi, chi  tak pid  kushchikom tam, prishelepok,  i
prosidit'  do  rana?),  - os'  todi,  zachinivshi  za  nim dveri  zi  zmishanim
vidchuttyam     ne-do-kincya-zigranogo     spektaklyu,     vognyanogo      shvornya
"yak-zhe-jogo-zhiti-dali",  vstromlenogo v  mozok, i  tim  roztrushenim  po tili
lihomankovo-nudotnim drozhem, shcho ne  peresidavsya vzhe  ponad tizhden', - nibi j
spravdi bula  mehanichnoyu lyal'koyu, v yakij usi kolishchatka-shrubiki poz'§zhdzhali z
paziv, tak shcho  kovtati  mogla  til'ki ridku  stravu,  a  spati  kil'ka nochej
pospil'  ne mogla  vzagali,  - obernuvshis' do dzerkala,  ugledila v n'omu  -
prostupiv,  pidstupiv  na  poverhnyu,  hudozhn'o  vikrivivshi  vusta  v reshtkah
z'§deno§ pomadi!  -  toj  samij zimnuvato-ironichnij  (blyadka  i  blyadka...),
vidchuzhenij posmih: oce  to  syuzhet! - prochituvalosya  z  c'ogo posmihu, - mat'
jogo za lapu, nu j syuzhet...
     I  to§  zh nochi, shchojno zostalasya sama (popustilo!), §j, upershe  za cilij
chas vid jogo pri§zdu, prisnivsya spravzhnij son: popervah, shche na perehodi mezhi
snom i  yavoyu  -  yak vin oto vidhodit'  vid  ne§ pohiloyu kladkoyu vdil,  potim
navalivsya  tisnij erotichnij  koshmar: nevidimi  ruki,  bagato ruk  pestili §§
zvidusil' - nastijno,  garyache,  dushno, i  treba bulo  zibrati vsi sili,  shchob
vipruchatis', - i opinitisya v velicheznij,  z visokim,  yak  operni zalashtunki,
sklepinnyam,    lunko-porozhnij    zali,   syam-tam    po-konstruk-tivists'komu
pozastavlyuvanij,  nache  tezh teatral'nim  rekvizitom, - nedbalo zadrapovanimi
tumbami, postamentami z  pap'¤-mashe, yakimis' drabinkami, u shozhomu na  temnu
pecheru  nefi visochiv  podium,  i zvidusyudi  zlitalasya, iz svistyuchim shelestom
kril i plashchiv, i mostilasya  po vsih tih  pidvishchennyah SHlyahta T'mi, - mel'kali
chornostro§, bichnim  zorom  vona  rozgledila porosli  koshlatoyu  rudoyu  vovnoyu
lapis'ka z kuryachimi  kigtyami, vchepleni v vistup stini, ale golovnu §§  uvagu
prikuvala visochenna - azh licya ne rozglediti! - vbrana v chornu sutanu postat'
na podiumi: chi  ne  sam  Knyaz', podumalos', ob'yavilisya? Bulo  aniskilechki ne
strashno  - popri zovnishnyu efektnist', demonichne zbigovis'ko  ne neslo niyako§
virazno§  zagrozi,  radshe  spravlyalo  ritual,  chimos'   nagaduyuchi  partzbori
brezhn¤vs'ko§ dobi,  i do ne§  bulo nastavlene cilkom  priyazno, bralo v kolo,
prijmayuchi za svoyu, - i, pohodzhayuchi po zapovnenij nimi zali z kincya v kinec',
vona stala, vpevneno hrestyachis',  chitati na golos "Otchenash", a voni sluhnyano
peretvoryuvalisya  na   klubi  neonovo-sin'o§  pari   i   vidlitali   get'  iz
pirotehnichnim sichannyam, - til'ki zdorovennij kit, obernuvshis' neonovo-sin'oyu
tinnyu kota,  shche  skakav  yakijs' chas z  postamenta na postament,  doki vreshti
zdimiv,  ta shche odin zahekanij gnom - z  chornimi  krilami,  v  lizhnij shapochci
kovpachkom  i  z prostac'ki-vilicyuvatoyu (nis  bul'boyu!) krugloyu fizionomi¤yu -
priletiv opiznivshis', ne vtoropavshi, shcho do chogo, siknuvsya do ne§: "SHCHo, shche ne
pochinalos'?" - special'no dlya n'ogo vona shche raz  povtorila "Otchenash", i vin,
trohi pooginavshis', movbi dlya godit'sya, i tezh yakos' nestrashno ponaskakuvavshi
na ne§,  musiv, nichogo ne vdi¤sh, i sobi zrobitis'  neonovo-sinim  klubkom i,
hvac'ko svisnuvshi, vidletiti. V tomu sni  vpershe dihnulo  polegkistyu  - vona
nibi vernulas' do  sebe,  i, sama-odna  v  sporozhnilij  zali, ne podumala  -
zrozumila: znachit', neserjozno ce vse - nashchot samogubstva. SHCHe neserjozno.

     Ledi j dzhentl'meni, meni trohi mul'ko zachipati cyu temu,  - rozumi¤t'sya,
vona nada¤t'sya radshe dlya propovidi, nizh dlya solidnogo naukovogo vistupu, i ya
vzhe bachu, yak, odin po odnomu, vi zalisha¤te auditoriyu, sarkastichno pidibgavshi
vusta:    crazy     stuff61,
tipovij Slavic mysticism, gryukayut'  vidkidni sidinnya, - odnu  hvilinochku,  ya
proshu shche til'ki hvilinochku uvagi, v mene navit', komil'fotnosti radi, citata
os'o nagotovana -  pereproshuyu,  shcho  ne z  Derrida, Fuko  chi Lakana,  a yakraz
navpaki, z YAkoba  B'ome: koli diyavola spitali, chomu vin zalishiv nebesa,  vin
vidpoviv, shcho hotiv buti avtorom.
     Ledi j  dzhentl'meni, v  cij kra§ni,  kotra  vid pochatkiv  bula lyuds'kim
tvorivom i  de avtorstvo  kozhno§ lyudini  nad  vlasnoyu  sud'boyu ¤ pidstavovim
postulatom  vihovannya (rozgortayu  gazetnu vitinku: litnya  para  mil'joneriv,
Brauni - Richard,  79 rokiv,  i Helen,  76 rokiv, - otru§lasya chadnim  gazom u
sebe v garazhi,  poperedn'o zapisavshi  cilij  ma¤tok - 10 mil'joniv  dolariv,
neabishchicyu!  - na hristiyans'ke dobrochinstvo, a druzyam rozislavshi poyasnyuval'ni
listi:  obo¤  tyazhko  nezduzhali,  tozh,  zvazhivshi tverezo,  virishili,  zamist'
bezpotribno  trin'kati  zagarovanij  uprodovzh  zhittya  statok  na likariv  ta
medichnu obslugu,  lipshe  dopomogti molodim lyudyam stavati na  nogi,  - chi  §h
takozh pohovayut' za cerkovnoyu  ogradoyu,  a  chi  ti, hto vzhitkuvatime  z §hnih
mil'joniv,  odmolyat'-taki  v  Boga   §hni  dushi?   Temne   ce  dilo   -  tak
rozporyadzhatisya soboyu: buv  v  Osvencimi  takij  pastor Kol'be, yakij  v  chasi
chergovo§ "chistki" zaproponuvav  na rozstril sebe zamist' odnogo polyaka, bo v
togo lishalosya  vdoma dvo¤ siniv, -  esesivec', hmiknuvshi,  prijnyav zaminu, i
toj  cholovik vizhiv i povernuvsya do sebe  v Varshavu -  shchob dovidatisya: obidva
jogo  sini  zaginuli pid chas bombarduvannya, ot  tobi j  ma¤sh!  - ah, pastore
Kol'be, Vi vplutalisya ne v svo¤ dilo, Vi shotili stati  avtorom - i porushili
pravila gri, bo toj cholovik taki mav zaginuti, i htozna, mozhe, abi ne vlizli
Vi, jogo  hlopci zostalisya b zhiti, i ya shchiro poterpayu, tak-tak, ne smijtesya -
poterpayu  za  dolyu  Braunivs'kih  mil'joniv  -  chi  spravdi  voni  prinesut'
komu-nebud' shchaslivishij  zhereb, a  chi, krij  Bozhe,  yakij-nebud'  Braunivs'kij
stipendiat  zgorit' zhivcem pid chas pozhezhi v  himichnij  laboratori§,  do yako§
distavsya na toj kosht,  a shche inshij, vivchivshis'  v Itali§ na spivaka, po rokah
uspihu j slavi pererizhe sobi gorlyanku, koli stratit'  golos? SHkoda, shcho  vasha
kra§na, vlastivo, ne  znala poryadno§  vijni - vijna da¤  zmogu bagato dechogo
zrozumiti pro zhittya i smert', bo poodinchi doli, hoch yaki buvayut'  promovisti,
zvichajno nikoli  nichogo ne navchayut', rik tomu,  prigaduyu, v ostannih  vistyah
majnula prekumedna, yakshcho  dozvolite  tak  vislovitis', istoriya:  u N'yu-Jorku
yakijs'   hlop  vikinuvsya  z  vikna  hmarochosa,   ale  prizemlivsya   na   dah
priparkovanogo  avtomobilya cilim  i neushkodzhenim,  tozh,  ne  primirivshisya  z
nevdacheyu - vidat', tezh buv navchenij zmalechku domagatisya svogo hoch haj bi tam
shcho, - pophavsya  nazad na toj  samij  stonadcyatij poverh i, uyavit', vikinuvsya
vdruge,  za cim razom  zlomivshi ruku, nogu i shche shchos' tam sobi ushkodivshi, ale
tak  i  ne potrapiv,  saraka, pokvitatisya  z zhittyam, -  ziznajmosya,  ledi  j
dzhentl'meni, shcho v glibini  dushi  mi trohi ditknuti bezecnistyu c'ogo nahabi -
chi  to grabizhnika, shcho  natinavsya  visaditi dveri,  od yakih ne mav  klyucha, chi
rozbeshcheno§ ditini, kotra, tupayuchi nizhkoyu,  vereshchit': "Daj!"  - nu  j spijmav
obliznya, i dobre jomu tak), - v cij kra§ni, ledi j dzhentl'meni,  z §§ dedali
ryasnishe mnozhenimi  po  pidpillyu  satanistichnimi  sektami,  a  na  poverhni -
psihiatrichnimi kabinetami, chi  ne chas garnen'ko  zastanovitisya  nad pitannyam
avtors'kih prav - nad tim, shcho mi dijsno mozhemo, a do chogo nam zas'?
     Hotiti buti avtorom - tvoriti - zazihnuti na viklyuchnu prero­ativu Boga.
Bo nihto  z nas naspravdi  ne  tvorit',  pani  j panove, - vsi mi pam'yata¤mo
priklad na tvorche  mislennya  zi  shkil'nogo pidruchnika psiholo­i§ -  rusalka,
napivzhinka-napivriba,   -  yake  vbozhestvo,  koli  vdumatisya,  yaka  riznic'ka
fantaziya - kusen' zvidtam,  kusen' zvidtam, zlipili dokupi  - j  zapishalisya:
kudi zh pak, tvorci! A ex  nihilo - ne probuvali? Slabo? To zh to j ba... Vse,
shcho nam dano - yak dityam na  zabavku - to gotovi porizneni skalochki dijsnosti,
fra­menti, podrobici, kol'orovi fishki yako§s' veliko§, neosyazhno§ golovolomki,
po  yakih rachku¤mo, ne pidvodyachi zoru, obmacu¤mo, oblizu¤mo, obnyuhuyumo sobi v
kajf, cilkom beznevinne j pri¤mne zanyattya, - til'ki shtuka v  tomu, shcho  fishki
chasom (go, shche j  yak  chasto, i skil'kom, i navit' ne konche ­eniyam!)  vda¤t'sya
stuliti za nevid'-zvidki-vzyatim, nikomu-neozbro¤nim-okom-nevidnim planom,  u
yakomu znati pul'saciyu samostijnogo, nemovbi vzhe j organichnogo zhittya. Todi-to
vrubu¤t'sya nasha avtors'ka (ha-ha!) gordinya:  dmemos', ­onoshimos'  i uyavlya¤mo
sebe  tvorcyami, -  a  to prosto  vidslonivs'  buv  nam  na shparinku okrajchik
pervisnogo general'nogo planu,  togo samogo,  za yakim bulo kolis'  sotvoreno
svit - z nichogo, cil'nim i prekrasnim, i vid  yakogo lyudstvo  (koli? na yakomu
doistorichnomu povoroti?  v yakij  pirenejs'kij  pecheri?)  -  vidstupilosya,  j
pam'yat' (taku  netrivku! taku bentezhno-znikomu! a prote  - yak zhiti, koli  ne
stane j  ti¤§?) pro tu pochatkovu slipuchu cilist'  zberigayut', oprich religi§,
til'ki mistectvo j lyubov.
     (YA  gadayu,  mali raciyu  vsi  oti  klerikal'ni ri­oristi  - ikonoklasti,
puritani ta izhe z nimi, - shcho sama ideya ikoni chi hramovo§ skul'pturi profanu¤
bozhestvo, - spilka religi§ z mistectvom dijsno  ¤ z boku religi§  kompromis,
neminucha  postupka - vid  nezmogi -  uzhe! -  vstanoviti  pryamij  kontakt, ne
vdayuchis' do pidsunutih zmislam,  vul'garno-naochnih  fishok-fifishok: obluplena
pozolota  na  doshci,  zgrizenij   negodoyu   marmurovij  nis   yangola,  grubo
rozcyac'kovana  statuetka v  pistryavih lahmanah. Pravdopodibno, kolis' pryamij
kontakt  - buv, ale shcho vzhe  teper  za nim  pobivatisya... Religiya, zrobivshis'
social'nim institutom, zijshla na psi, - v cerkvi, kudi ya povoliklasya  odnogo
dnya v  nadi§ troshki rozsiyati  oblozhnu temnu  hmaru,  shcho  znaj  z dnya na den'
vipikala golovu, ne propuskayuchi  zhodno§ proholodno§ dumki,  panuvav viraznij
duh zamkneno§ spil'noti: cikavi pozirki  na chuzhinku, tovaris'ke pristoyuvannya
gurtami  na  ­anku  pislya  sluzhbi,  vitrishki,  smishki,  peremovlyannya,  obmin
novinami   -   lyudi   prihodili   yak   na   svogo   rodu   vechirku   -    to
socialize62,  i  molitisya  v
nih  pered ochima  bulo  yakos'  nepristojno).  Dopusk  do  planu za  nami  shche
zberiga¤t'sya,  -  individual'nij  dopusk, bo  vid  samogo planu  lyudstvo  za
ostanni kil'ka stolit' syagnistoyu stupoyu vidkochu¤t'sya vse dali j dali (chi  ne
z  dobi Vidrodzhennya  pochavshi,  z  togo Mirandolinogo  zuhvalogo:  "CHoloviche!
Adame!  YA postaviv tebe u  centr  vsesvitu", - nu  j  stij, pravcem bi  tebe
postavilo,  i  kozhen  suhorukij kompleksant  pnet'sya v  Adami,  a  mi  potim
chuhmarimo potilicyu, ne v zmozi pidrahuvati mil'joni zabitih: chi to dvadcyat',
chi  sorok,  chi  vsi  shistdesyat?),  - a pam'yat'  pro vtrachenu bozhistu yasnist'
dra-azhnit',  oj drazhnit',  raz u  raz problimuyuchi zamankoyu, ta ba, til'ki-no
pidstupa¤mosya blizhche, gul'k - a pri vhodi  nas  vzhe  pidsteriga¤,  potirayuchi
lapi,  Toj,  hto  hotiv  buti  avtorom, - jomu kortit'  tudi,  vklinitis'  i
zavoloditi, a samomu jomu slabo, ino na nashomu karku, na karku dopushchenih vin
i  goden  tudi  v'§hati,  i stokrot bezpechnishe dlya nas - nikudi ne sunutisya,
zabuti za  vsyakij dopusk  ta grabatisya sobi chemnen'ko v fishkah, vitvoryuyuchi z
nih novi j  novi bezpotribni kombinaci§, -  vishikovuyuchi v ryad blyashanki z-pid
supu "Kempbell", vistavlyayuchi  na b'¤nnale ­umovi stil'ci, povzuvani v zhinochi
cherevichki,  viduvayuchi  na  storinki  chasopisiv  ryasni   rozsipi   povitryanih
bul'bashok - odnakovih znevagomlenih sliv, chasom  vihodit' potishno, kilometri
tekstiv (ege zh, uzhe ne virshiv - tekstiv) pro  pershu  po§zdku na  velosipedi,
pro    pershe    misyachne   a   chi    j   get'   ni    pro   shcho,   -   nichogo,
interesting63,      ­el­oche,
kivayuchi  golovami,   gusyache  stado  kritikiv,  universitets'kih  profesoriv,
doktoriv  literaturi,  pereproshuyu,  yakshcho  obrazila  kogos'  iz  prisutnih, -
kazhut',  yakshcho posaditi tri mavpi  za drukars'kimi mashinkami, to  v  vichnosti
voni mayut' shansi  viklacati  "Gamleta",  ledi  j  dzhentl'meni,  vidkriyu  vam
strashnu ta¤mnicyu: mistectvo v  nashomu stolitti  takozh  potihen'ku shodit' na
psi - tomu shcho bo§t'sya.
     Til'ki  lyubov  boronit'  vid  strahu,  til'ki  vona  ¤dina  zdatna  nas
osloniti, i yakshcho mi ne  nesemo §§ v  sobi,  todi... Todi... (YA  napravdu  ne
znayu, shcho todi,  ya ne  znayu, shcho bude dali z tim cholovikom,  yaki shche rujnuvannya
sprichinit' chornij smerch, v oserdi kotrogo motloshit'  jogo zciplenu kreminnim
stiskom  fosforichno-blidu figurku,  -  "chortyache  vesillya" na  kurnih osinnih
dorogah,  kazala  meni malij babusya: pobachish - ostupisya, sama vona  shche znala
kinuti  v  vihra nozhem  navhrest,  i na nozhi  pokazuvalasya krov,  a mi teper
spromaga¤mosya hiba zasvinyachiti kuhonnim rizakom  u kohanogo muzhchinu, -  zhest
vono  nibi  toj samij - zhest-kopiya, zhest-imitaciya, refleks rodovo§ pam'yati z
ubitim vseredini smislom, - zhest,  yakim, zamist' vidgoroditisya, trucha¤sh sebe
z rozmahu  v samij vir "chortyachogo vesillya"). Ne treba b, oh ne treba gnatis'
na holodnij zoryanij  blisk  bezlyubo§ krasi:  ne  tih spil'nikiv sobi na  cij
dorozi ¤dna¤mo.
     "O slipuche, prekrasne i dike! /
     Graj vognyami, zavod' i mani /
     Na bistrin', na nevidimi riki - /
     Til'ki zh - Gospodi! - ne obmani: /
     Ne osun'sya z-pid stip suhosto¤m, /
     V mit' na grani zhaskogo zlittya /
     Z tvo§m syajvom - ne stan' pustotoyu: /
     Truhlim duhom sipkogo smittya /
     (YAk zamanka, lichkovana chortom /
     Nibi skarb...) I u pekli, na dni, /
     Bude zhovto zgoryati nishchota /
     Mo§h nidom zvakovanih dniv. /
     Kozhnu karu prijmu, yak rozradu, - /
     Til'ki, sili nebesni, ne ce: /
     Oshchadit' od Vkra§ns'kogo Adu - /
     Musovogo tomlinnya zhivcem /
     Bez nadi§, bez di§, bez chasu, /
     V porozhnechi, na bezvisti - tam, /
     De shche priyut' po sotnyah neshchasnih /
     Reshtki togo, shcho malo b - zhittyam, /
     Strepenuvshis', rvonutis' zi shkiri, /
     Zdershi v krov §§ z stip i dolon', - /
     YAk stratencha dusha z-pid sokiri - /
     Na  bezsmertnij,  letyuchij  vogon'",  -  otake   ya  pisala,  doprosilasya
naziva¤t'sya, tezh znajshovsya  - Dante  v  spidnici! U  Dante-bo buv -  ne lishe
Vergilij, u n'ogo bula - Beatriche. I yakshcho ne zhive v nas povsyakchas lyubov, to,
zamist' rozshiryatis',  dedali vuzhcha¤ tunel', kotrim zahopleno zhenemos', i vse
tyazhche sta¤  protiskatisya, i vzhe ne letimo, yak vidavalosya popervah, a povzemo
nadsadno,  vikashlyuyuchi  oshmattya vlasnih legen' i togo, shcho  kolis'  nazivalosya
darom, ta, Bozhe mij,  i bulo zh darom! - i sochimosya na polotna, yak rozchavleni
komashki,  barvnimi plyamami  vlasno§ otruti, i  davimosya  dohlimi slovami, shcho
thnut' gniliznoyu j likarnyanoyu karbolkoyu,  i  pochinayut'  z nami ko§tisya vsyaki
prikri rechi, mel'kayut' kliniki j tyurmi (ce vzhe yak komu poshchastit'!), i ot uzhe
ino j zosta¤t'sya, shcho - skochiti z mostu (Paul' Celyan), zashmorgnuti sobi gorlo
v  sinyah  chuzhogo  domu  (Marina  Cv¤ta¤va), uphnuti golovu  v  gazovu  plitu
(Sil'viya Plat), zachinitisya v garazhi, zapustivshi na povnu potuzhnist' vihlopnu
trubu avtomobilya (Enn Sekston),  zaplivti v more yaknajdali (Ingrid  Jonker),
perelik                   triva¤,                   to                    be
continued64,   vi   shcho    zh,
uvazha¤te,  ce normal'no, tak iz nimi, pi§tami j prochimi, j povinno buti? Ale
zh iz nimi shchodali, to girshe, nihto vzhe ne dozhiva¤ do  svogo "Fausta", shcho zh vi
gada¤te, ce vipadkovist',  gada¤te, §m prosto - menshe dano? Zmenshuyut'sya §hni
shansi - zmenshuyut'sya shansi kozhnogo z vas.
     Til'ki lyubov boronit' od strahu. Ale hto  (shcho) vboronit' od strahu samu
lyubov?

     (I  vse  bil'sha¤,  bil'sha¤  z  roku  v  rik  -  seks-shopiv,  mehanichnih
prichandaliv,  o  perevagi tehnologichno§ civilizaci§, seks po  telefonu, mene
takozh kolis' tak mali - udoma, v sebe v hati, ne de:  obstavili yak  d¤vochku,
tak i ne dovidalasya hto, - spershu zminenij na shepit zhinochij golos - prijnyala
za tovarishku, tezh iz dobryachimi muhami v golovi  divku,  "Ol'ka? Ti?" - niyaka
to bula ne Ol'ka, yak pokazalosya potim, hoch tamte nibi potverdilo: ege, ya,  -
j stalo shelestiti: vlyapalasya, dzvonyu z chuzho§ kvartiri, tut dvo¤, hochut' mene
z­valtuvati, kazhut' - abo  v popu, abo v rot, os' vin uzhe  jde, ya boyus', "De
ti ¤? YA viklichu  miliciyu, skazhi adresu!" - ale  ne-Ol'ka [hoch ce  pokazalosya
shchojno  potim]  vzhe  shchezla,  natomist'   ozvavsya,  dishuchi  zagrozoyu,  molodij
cholovichij golos: "Ty ej podruga,  da? Ty hochesh',  chtoby ya ee  ne trogal? Tak
postoni mne", - chogo til'ki ne  zrobish zadlya  dorogo§ podrugi, fu, gidota, -
sprobuvala vrubati  pochuttya gumoru, nichogo, pomoglosya, vse odno shcho  pisen'ku
poprosili  b zaspivati, ale  koli, na vse-taki bezporadno-bolisnomu  zojkovi
prinizhennya [ti krichish - od narugi, a voni dumayut' - to vid nasolodi, a mozhe,
j  ne dumayut', mozhe,  yakraz vid tvogo  bolyu  voni  j kinchayut'?], golos rizko
kinuv: "Vs'o"  j u  sluhavci  zakapotili, yak  iz krana, korotki  gudki,  to,
vtirayuchi   zmokrilogo   loba,  pochuvalasya   taki,   smishki   smishkami,   ale
z­valtovanoyu, - molodij  zhe hlop,  jolki-palki, vin shcho, takozh  boyavsya  zhivo§
zhinki?).

     Strah pochinavsya  rano. Strah  peredavavsya  u  spadok - boyatis' nalezhalo
vsih  chuzhih  (kozhen,   hto  viyavlyav  do  tebe  zacikavlennya,  buv  naspravdi
pidislanij K˝B,  abi  vividati, pro shcho  u  vas rozmovlya¤t'sya  vdoma, a potim
znovu prijdut' ti dyadi j posadyat' tatka v tyurmu, - osoblivo pidozrilimi buli
ti, hto zavodiv vil'nodumni balachki: klasi v dev'yatomu na  mis'kij olimpiadi
z literaturi poznajomilasya z okulyaristim vidminnikom iz matematichno§ shkoli -
vin  mav ridkisnu  dlya pidlitka  shkiru  -  yak shchojno ochishchenij persik,  i, pid
nenormal'no tovstimi okulyarami, vidno  bulo v profil', - temni j gusti,  mov
shovk, divochi vi§, a smiyuchis', napruzhuvavsya  cilim tilom, yak  to buva¤ z duzhe
nervovimi,  inteli­entnimi  hlopchikami,  kotrih ne puskayut' u  dvir  gratisya
samih, a  vivodyat'  na  progulyanku na  povidochku sanchat, zamotavshi vishche nosa
vovnyanim  kashne, - taki hlopchiki zavzhdi  v  tebe zakohuvalisya, na te ne bulo
radi, a vtim, voni  bagato chitali j lyubili obgovoryuvati prochitani knizhki,  i
vidminnik  z   matematichno§   shkoli,   nevmilo-staromodno,   nache  protezom,
pidtrimuyuchi  tebe na skovzankah pid  likot' -  bula zima, i vsnizheni hidniki
shchokrok  pobliskuvali  pidstupno  visliz­anoyu chornotoyu, -  mav  neoberezhnist'
zgadati  "ukrainskogo  pisatelya  Vinnichenko  -  ne  chitala?" - tebe  z miscya
vkinulo v zhar: oce zh i ¤ te, pro shcho poperedzhali tato z mamoyu! - z lenins'koyu
hitrinkoyu  v  ochah  [golovne,   shcho  sama  vidchuvala  §§  yak  lenins'ku!],  z
vidtyazhechkoyu takoyu linivoyu, movlyav, nu-nu, davaj dali, ya tebe vse'dno navilit
bachu, - vidmovila, shcho - "net, ne chitala", i, dochekavshis', azh vidminnik vidav
use, shcho znav, - i pro UNR, i pro emigraciyu [sluhala vzhe ne sumnivayuchis', hto
pered neyu, solodko obmirayuchi od bliz'ko§ nebezpeki], - primorozila jogo hiba
zh  tak  -  karbuyuchi  skladi,  barabannim pionervozhats'kim  golosom  ["Atryad!
Rrav-nyajs'! Smir-na!"] osvidchivshi, shcho §§ ne cikavlyat' usyaki tam emi­rants'ki
pokid'ki, shcho v chas, koli mizhnarodna obstanovka  taka skladna j  napruzhena, i
shcho §§ zavzhdi oburyuvala molod', yaka sluha¤ rizni radiogolosi, - vin viryachivsya
na ne§ oboma parami sklyanih ochej i, zdavalos', zabuv dihati: jshov  §zhachok po
lisi, zabuvs' yak dihati i  zdoh, - a  shchob znav! Zadovolena  bula  z  sebe yak
nikoli: pershij  ispit na doroslist' - i  ne posliznulas'!).  Ni, vona zavzhdi
kazala,  shcho ne hotila  b  ishche  raz perezhiti svo¤  otroctvo,  -  oti natuzhni,
nesvidomi  sprobi virvatis'  - iz  gluho zabetonovanogo, spertogo  vseredini
rodinnogo gnizda, za murami yakogo §dko klubochivsya strah, bolotyana  mlaka, de
ino ostupis', vidaj  sebe -  i shubovsnesh  u smertnu othlan'  (po radio,  yake
bat'ko sluhav vechorami, pripavshi  vuhom, shchil'no  vtiskayuchis'  u prijmacha, shcho
oglushlivo  harchav,   chasom   prorivayuchis'  rizkim,  nebezpechno   narostayuchim
metalichnim    svistom,    peredavali    memuari    vmirayuchogo    Sn¤gir'ova,
pere-rahovuvalis'  operovani nutroshchi,  vidbiti nirki  j  mihuri,  insulinovi
shoki,  ­valtom  vstavleni zondi,  kalyuzhi krovi  j  blyuvotinnya  na  cementnih
dolivkah  -  zvedennya z  riznic'ko§,  rozrubka m'yasnih tush: Marchenko,  Stus,
Popadyuk, shchokil'ka tizhniv novi imena, molodi j  krasivi, ne nabagato j starshi
za  tebe bujnochubi  hlopci, ti mriyala pro nih, yak rovesnici pro kinoaktoriv,
os' vin  vijde na volyu,  poshramovanij i muzhnij, i mi  zustrinemos', - til'ki
voni nikoli ne vihodili, efir povnivsya §hnim konannyam, tato sidiv po cej bik
i  sluhav, z roku  v rik, vidkoli  stav bezrobitnim,  sidiv u hati j  sluhav
radio),  -  virivatis'  ne  bulo  kudi,  skriz'  buli  komsomol's'ki  zbori,
politzanyattya  j  chuzha mova,  tudi  - yak  chotirilitn'oyu  na  dziglik  nasered
kimnati, rozkazati  dyadyam i t'otyam virshika, - mozhna bulo vihoditi  til'ki na
te, shchob dzvinkim magnitofonom  vidati  §m vid nih taki j vivchene, i til'ki v
c'omu  buv ­arant bezpeki  - zolota medal',  chervonij diplom, prosuvannya "po
v¤r'ovochk¤", mat' jogo za lapu,  skil'ki nepotribu perepustila cherez golovu!
- a v p'yatnadcyat' rokiv zvalilasya z depresi¤yu, skarzhilasya na ta¤mnichi boli v
shlunku,  tatko zbivsya  z nig, tyagayuchi po likaryah, yaki  nichogo  ne znahodili,
cilimi dnyami valyalasya v posteli j  isterichno plakala od leda-slova - tatkova
divchinka, ochko  v  lobi, to  vin  chuvav, rozplastavshi  krila, nad  §§ pershoyu
menstruaci¤yu,  rozvazhno opovidav §j, shcho ce duzhe dobre,  tak ma¤ buti z usima
divchatkami,  lezhi,  na  vstavaj,  -  podavav u  postil', yak hvorij, pokrayani
skibochkami yabluka na blyudci,  i vona lezhala - zibgana j zanishkla, napolohana
novim vidchuttyam, koli - i soromno od vidkritosti svo¤§ tajni - nu ale  yaki zh
tajni   mozhut'   buti   od   tatka?   -  i,   i  -   yakos'   shchemno-storozhko,
nezahishcheno-nepevno: vidchuttya,  shcho  povtorit'sya iz  vtratoyu  divoctva  (yakogo
potrapit' zdihatisya azh pislya tatkovo§  smerti!), i potim,  shchorazu, - te same
vidchuttya  navichno§ dochirn'o§ pokori, ostatochnosti rodovogo ulyagannya, od chogo
muzhiki,  ne v'§havshi, do  chogo  vono, rozumi¤t'sya, shaliyut' ("Oh yak ti klasno
da¤sh!"), a  potim ti  §h kida¤sh. Rva-lasya, avzhezh  rvalasya, shche j yak! - vsya  v
gostrih   liktyah   samochinnogo   rozrostannya,   do   sliz   muchenij  vlasnoyu
vatoropkuvatistyu prishchavij  pidlitok,  odni  kolgotki, vichno v  burih  rubcyah
nityanih shviv, i odna  sukenka - shkil'na formena,  pelyustkovo-bilo viterta na
liktyah, na shkil'ni vechori hodila - a hodila revno, yak musul'manin do mecheti!
- v pozichenij  bluzci  j  kucen'kij,  pioners'kij shche, bilij-verh-chornij-niz,
spidnichci,  j  po§dom  §las'   girkoyu   goryachchyu,  divlyachis'  na  cilkom  uzhe
"po-doroslomu" prikinutih,  u "doroslih"  perukarnyah  pidstrizhenih, vibuhlih
povnim cvitom, yak  sadok  vishnevij kolo  hati,  odnoklasnic'  -  u  zbliskah
perlamutrovo§ pomadi j chornih mahaonah "lankomivs'kih" vij  -  desyat' kerebe
koshtuvav sin'o-golubij patronchik tako§ tushi, a mamina zarplata,  na yaku zhili
vtr'oh, vinosila  sto p'yatdesyat,  nu  j shcho  bulo  robiti,  yak ne vkrasti - v
rozdyagalci, z  legkomisno rozkritogo portfelya  korolevi  starshih  klasiv,  -
pravda, deshevshij tyubik,  pol's'kij, i napolovinu zuzhitij, zaspokoyuvala sebe,
shcho dlya  tamto§  to  ne vtrata, i tak vono j bulo,  a vse odno  dev'yatnadcyate
stolittya, vse odno ZHan-Val'zhanivs'ka  klasichna  bulka j Kozetta pid vitrinoyu
lyal'kovo§  kramnici,  i sorom,  i  strah,  i tajna,  ganebna  j  solodka, yak
ekzgibicionists'ki vpravi na samoti pered dzerkalom, - nevmilo farbuvalas' u
shkil'nomu  tualeti, rozvez'kuyuchi popid ochima  chorni vihtiki,  a pislya vechora
tam-taki  zmivala, lyuto viddirala tush  holodnoyu vodoyu  z pochervonilih povik:
strashno  zdumati, shcho bulo b, abi tatko pobachiv, -  tatko, yakij tak boyavsya za
ne§, yakij zbirav po lyudyah dos'¤ na kozhnu z §§ podruzhok: vsi buli  rozbeshcheni,
kurili j ciluvalisya z hlopcyami, tatko vereshchav, buryakoviyuchi na vidu,  i vona,
slid viddati §j nalezhne,  tak samo vereshchala u vidpovid', i  ridala u vanni -
nadto pislya  togo pam'yatnogo  razu, koli vin  udariv §§ v oblichchya  prosto na
vulici, na tramvajnij zupinci, bo vona kudis' zapropastilas', i vin virishiv,
shcho  vona od  n'ogo  vtika¤,  -  ale  vona  vernulas',  vona  zavzhdi sluhnyano
vertalas', bo vtikati ne bulo kudi, i  vin, ne  skazavshi ni slova, z rozmahu
vpik  §§   po   shchoci,   -   rozumi¤t'sya,   potim  buli   obijmi-oblizuvannya,
pocilunki-pereprosini, "mo¤ malen'ke",  "docichok mij zolotij", - po kil'koh,
rozzharenih  v  ochu  na  chervono  godinah  lementu,  ridan', gryukan'  dvermi,
suprovodzhuvanih shamotnyavoyu bezporadnogo maminogo vtruchannya, - bo mami za tim
usim ne  proglyadalosya, mama vzagali bula frigidna, yasne dilo,  zaekranovana,
mov chorne svitlovidpihal'ne shklo (potim, u pershih misyacyah  tvogo shlyubu, vona
vsunet'sya raz  uranci do  kimnati molodyat iz  veselo dirkochuchim budil'nikom:
vstavajte, snidanok gotovij! - akurat u hvilinu-koli, i po vibuhlim skandali
plakatime siritkoyu v kuhni, nalyakana j bezpomichna: hotila zh yak lipshe!  - tak
shcho, vgamuvavshis'  i vidtrusivshis' sharapudzhenim tilom, ti zh §§, vreshti-resht,
i potishatimesh), - a  yaka, cikavo, vona mala buti,  yak ne  frigidna, - ditina
golodu (v tridcyat' tret'omu, tririchnoyu vzhe, perestala hoditi, i babcya §zdila
na perekladnih  tovarnyakah  do Moskvi, minyati  svo¤ vino  - dvi ryasni  nizki
seredzemnomors'kih perliv - na dvi torbini suhariv), ditina,  viharchuvana na
pidibranih u poli koloskah, za kotri  kolgospnij ob'§zhdzhchik, raz zaskochivshi,
shmagonuv batogom po shchoci -  dosi znati tonku  nitochku  bilyasto§ blizni, i na
tim, Bogu  dyakuvati,  okoshilosya,  bo bat'ko, tvij cebto did, uzhe miv  zoloto
des' mezhi sopok,  za yakih pivtora desyatki lit  i tvij bat'ko, a §§ majbutnij
muzh,  te same  robitime, a §j -  nichogo,  minulisya  ti kolosochki,  i na§lasya
zgodom  usmak, godochkiv  tak  za  dvadcyat', vzhe yak,  skinchivshi  universitet,
pochala  pracyuvati,  -  a  amerikans'ki sov¤toznavci zoddaleki  vse  niyak  ne
doglupayut'sya, chogo v  c'omu pokolinni stil'ki nestaturno-gladkih kobit, znaj
Fromma z  YUn­om mizh  ryadkiv na  svitlo perechituyut',  - zherti  §m u  dvadcyat'
hotilosya, zherti j bil'she nichogo! - davitisya  students'kim  pajkovim  hlibom,
napihati  v rota v obi zhmeni, pidbirayuchi  krihti,  shcho take  klitor, voni  za
vves' vik tak i ne diznalisya (vpershe ti zamislilasya nad §hnim zherebom  raz v
apteci:  vikinuli zhinochi  paketi,  cherga,  vsucil' iz  molodih  divok, shamko
napakovuvala  torbinki,  a  babul'ki,  pidstupayuchis',  krotko  perepituvali:
"D¤vochki, a shto v etih pak¤tah?"  -  "ZHenski¤ pak¤ti, zhenski¤!" - prezirlivo
vidgrizalisya  d¤vochki:  ne dlya  vas,  movlyav, -  babul'ki  zbentezheno lupali
ochima: ne rozumili), - tak shcho mama bula nevinna,  aki agnec', chi radshe  diva
Mariya  (shchos'  u nij  spravdi  vchuvalos'  madonniste,  na  fotoznimkah  kincya
p'yatdesyatih  -  chas, koli nareshti na§lisya, - taka svitit'sya nizhna divchinka v
puklyah,  ochej  ne  vidvesti! - lichko  delikatne,  dovgobraze,  z gostren'kim
nosikom  - zatrachenij, lagidnij,  movbi vnutrishnim  usmihom rozvidnenij  tip
krasi,  kozac'kij barokkovij portret  uprodovzh  tr'oh  stolit':  Roksolana -
Varvara Apostol - Varvara Lan­ishivna, - eh, bula kolis' Get'manshchina, a teper
propala!  -  kruglovido-plahtyanisti,   oj-pid-vishneyu-pid-chereshneyu  krali  shche
vodyat'sya, a ot tih uzhe Big dast', uzhe j tvoya neshchasliva vroda na dva  poryadki
grubisha, vul'garnisha  - ne  zabuvaj dodati: bula!), - mama, ptashok spivochij,
yagnichka ofirna,  disertaciyu z poetiki dopisuvala  v komunal'nij  "hrushchovci",
poki  §j  na  kuhni  susidka  -  kuharka  z  robocho§  stolovki,  ta, shcho mala
"upravlyat' gosudarstvom"  (mati-odinachka - p'yatero ditej od p'yat'oh muzhchin),
pidkidala v  kastrulyu z borshchem ganchirki  j  virvani zubi  (libon', molochni -
kotrogos' iz potomstva?), - ale disertaciyu dopisala-taki, akurat na simdesyat
tretij  rik  iz  neyu  pidospila,  koli  §§,  yako  zhonu neblagonad'ozhnogo,  z
disertaci¤yu na oberemku z aspiranturi j zasvistali  kozachen'ki,  tak shcho den'
tvogo zahistu (na  did'ka vin tobi  buv zdavsya!) buv §§  svyatom, tishilas' yak
ditina, "ot abi til'ki tatko buv zhivij!" - a yak, na lasku Bozhu,  chim vin mig
bi buti zhivij  - vikinutij na same  dno  kolodyazya j  po  dorozi  spazmatichno
vcheplenij za cyamrini:  abi til'ki  ne nazad u tabir!  - zhivcem zamurovanij v
chotiristinni  -  sluhati radio, kuriti  v  kvatirku j  z  zhahom divitis', yak
nevidvorotno  vimika¤t'sya   z-pid  n'ogo,  pre  z-pid  lyadi,   samoyu   siloyu
organichnogo rostu phana, ¤dina zhinka v jogo zhitti -  ta, kotru  sam porodiv?
"Zaderi sorochechku,  ya hochu podivitis',  yak  ti formu¤shsya" (i chi  ne ta  sama
zaklopotano-rozporyadcha intonaciya - "Povernis', ya tebe hochu shche  zzadu vzyati",
-  cherez  dvadcyat'  rokiv,  shchojno  zachuta, skolihne  v  tobi  davnozatrachene
vidchuttya domu?), - i vzhe ne vazhit', shcho nikoli ne lyubila zzadu, ne vazhit', shcho
persho§  miti  vidmovilas'  bula  zadirati  sorochechku,  spalahnuvshi nedityachoyu
urazoyu,  -  nazustrich tihomu  j  po-novomu  glibokomu,  vologomu zvorushennyu:
ditino moya, ce zh ya, tvij  tato! - u vislidi  chogo sorochechka taki,  nikudi ne
dineshsya, zadiralasya - stidkuvato-bentezhne pidstavlyannya, pershij dosvid,  kudi
sil'nishij, nizh yakes' tam pritiskannya  kolin'mi  v klasi pid partoyu, - odnache
rvalasya, Gospodi, yak rvalasya, - yak stratencha dusha  z-pid sokiri, ale - kudi?
Do  rovesnikiv, tanci-shmanci, rok-ansambli, sportivni zmagannya j pershi slipi
obmacuvannya v temryavi sportzalu, - smishno, nikomu z nih navit' rozpovisti ne
mozhna  bulo,  yak,  na  tretij  rik,  tamti taki prijshli,  spravdivsya nareshti
bat'kivs'kij  strah,  bo  strah,  vin  zavzhdi  spravdzhu¤t'sya,  -  vdertim  u
chotiristinnya   vihorom  smachnogo   shkiryastogo   poripu  portupej,  bad'orogo
nadvirn'ogo  holodu, vidchuttyam naglo§ zapovnenosti kimnati - trijko rum'yanih
z  morozu,  zdorovih  samciv,  lyapannya  posvidchennyami, "sobirajtes'",  tatko
metushlivo shukav yakis' paperi, shchos' perekladayuchi na stoli  tremtyachimi rukami,
privalenij  i zhalyugidnij, i  ti  viplignula  na  nih iz  kutka, rozprostuyuchi
spinku prishchavo§  blido-zeleno§ pidlitkovosti, - zdusheno-kriklive, zi zvislim
cherez  mordochku  pasmom, i zalyashchalo:  "kak vy  smeete, po  kakomu pravu",  -
vijshlo  ne vel'mi  vdalo, ba  j get' nevdalo, zrizali  tebe tamti  (oficerik
molodyusin'kij,  z  vusikami   nitochkoyu,  staralosya,   padlo,   ma't',  pershe
vidpovidal'ne zavdannya distav, de  zh pak - aresht antisov¤tchika!) -  shcho nogoyu
vidophnuli  ("ne vashe  delo, vy eshche slishkom molody"), i  bat'ki (z oblichchyami
odnakovo murimi, nache pid shkiru fotopapir pidkladeno) tezh, ino ti poskochila,
z zhahom zashipili-zamahali-zacit'kali, - ale persha nevdacha tebe ne  zupinila,
ti, po pravdi, taki, dobre toj kazav, - vidvazhna zhinka, zolotce: zgodom, uzhe
studentkoyu, roci des' u  visimdesyatomu, vibravshis' iz zajchikom-zalicyal'nikom
u bil'shij  kompashci  do  teatru, na  yakus'  hitovu  moskovs'ku  gastrol',  -
navmannya,  bo  kvitkiv  ne  mali,  regochuchis'  na  vse  gorlo, perekidayuchis'
snizhkami  replik,  shturmuvali  znadvoru  kasu   z  tlumom  takih,  yak  sami:
perednovorichnij  vechir,  molodist',  nihto  ne  hotiv  rozhoditisya,  i  tomu
z'yavilisya menti, - privalila zgraya voronkiv, v'oralisya v gurmu  siri shineli,
zahodili, zdijmayuchi po nij buruni, i chort jogo zna, yak vono tak sko§losya: shche
pered hvileyu vse bulo nibi - prigoda, zhart, nu ne potrapili b doseredini, to
po§hali b na Hreshchatik kavu piti, poduma¤sh, velike dilo!  - a vzhe zajchikovogo
druga  -  najushniplivishogo z kompani§, nevelichkogo  j  vertkogo,  yak  ­vint,
takij, shche trohi naddavshi, mo', j proliz bi! - zasikshi j vilovivshi iz zbitogo
v kupu rozbutilogo stada,  volikli popid pahi dvo¤ gevaliv v uniformi, i vin
ne  distavav  do  asfal'tu  nogami,  reshtki  tovaristva rozgubleno  posunuli
slidom, ne znayuchi, shcho pochati, a vin  uzhe lebediv do tamtih zhalibno: "R¤byata,
nu bros't¤, nu otpustit¤,  r¤byata",  nogi  pruchalisya,  smikayuchis'  u povitri
okremo vid tuluba, tvij zajchik, shafa dvometrova, plivs' yak somnambula j znaj
mimriv - ta ni, ta de, ta nicho' voni jomu ne zroblyat', - a voronok uzhe stoyav
napogotovi, z  rozzyaplenim  zadnim otvorom, i ti  znovu -  vidvazhna zhinka! -
pligonula pid kolesa, panteryachim rivkom  na cej raz uzhe krasivogo j sil'nogo
tila, dovgonoga  bliskavka  v  korotkomu  kozhushku, azh  tamtih  na  dva  boki
rozkidalo  - a vzhe vpihali chuvaka v  mashinu:  "Mal'chiki, - kresonula navidli
golosom, azh zabrinilo, - da shto  zh vi  eto,  v  samom d¤l¤, a?!" - i virvala
hlopcya: "mal'chiki", bugayaki, rozimknuli  lavu, yakos' obm'yakli, vidstupilisya,
zabubonili shchos' vipravdal'ne na kshtalt  "a  ch¤vo on", - aga, opiravsya, shche j,
libon',  shchos'  gluzlive bovknuv, -  pidospiv zajchik,  zgrebli poterpilogo na
oberemok, davaj, Bozhe, nogi! (i persho§ vasho§ nochi z tim cholovikom, koli  vin
hvac'ko  vzhenet'sya  pid  "ceglinu"  i  jogo  perepinyat' menti  - malen'kij i
zignutij, u vraz zvislij  zuzhitim prezervativom  rozhristanij shkiryanci, shchos'
poyasnyuvatime §m nadvori, rozvodyachi rukami, ta hlopci, ta ya zh shcho, ya zh nichogo,
- ti, posidivshi troshki v avti, rishuche  vidchinish dvercyata, vistupish, zacoka¤sh
pidborami  po bruku, trusonesh kudeleyu, perebravshi na sebe zhadibno  zasvicheni
poglyadi  vperezanih portupeyami samciv, zasmi¤shsya,  hoch  prikuryuj  od  takogo
vismihu: "SHCHo  stalosya,  hlopci?  Mi  nichogo  ne  porushili",  -  i  zamnet'sya
mentrega,  yakos' razom vidrine,  rozvi¤t'sya v povitri, nu garazd uzhe, §d'te,
ta  vvazhajte nadali, -  a na ranok, vpivayuchis' u tebe roziskrenimi ochima, yak
lezhatimesh na  tapchanchiku,  napivprikrita  pledom,  vin prokazhe,  povil'no, z
pricmokom  rozkushtovuyuchi torzhestvuyuchij  usmih:  "A  ti kruta  baba  -  zrazu
viskochila  mentam  mordu biti... Z  toboyu  mozhna  v  razv¤dku jti", - i tebe
zatopit' ditvac'koyu povinnyu gordoshchiv: nareshti, nareshti ce pomicheno - bo  vin
sam iz tih, - nache vijshov na volyu, po  vsih cih rokah, i vi zustrilisya, - bo
bil'she, nizh brat, bo vitchizna i dim...). Strah upovzav znadvoru kriz'  stini
§dkim  protyagom,  a  vdoma  bulo  teplo, azh  dushno,  yunac'ka  depresiya,  ni,
nevrasteniya,  yakis'  durni  tabletki,  vichne "tridcyat' sim  i  dva",  i plach
kil'kanadcyat' raziv na dobu, likarka velila  §j rozdyagatis', a tatkovi vijti
- "Devochka uzhe  bol'shaya", -  §§ spantelichilo,  shcho tatko, zamist'  obstoyuvati
svo§ prava - ce zh bo jogo ditinu mali oglyadati! - prinizheno chapav do vihodu,
zbentezhenij i zmalilij, mov zaskochenij na garyachomu (najcikavishe, mirku¤ vona
sobi, shcho vin zhe buv krasivij muzhik, govirkij i  dotepnij, ohochij do zhittya, i
zhinkam podobavsya,  i  rozprekrasno  znajshlos' bi de oskoromitis',  shcho  zh vin
cnotu svoyu  tak tyazhko berig,  yak galic'ka stara panna,  nevzhe tomu, shcho  mama
vijshla za n'ogo - shche ne reabilitovanogo, i vin cilij vik vnutrishn'o kulivs',
boyachis' pochuti od ne§ vgolos  te, chim vi§dav sobi dumki, -  shcho zanapastiv §j
zhittya, a zostatisya sam, bez  ne§ - znov-taki, boyavsya?), - a sudili jogo, cim
razom, us'ogo til'ki  za  tuneyadstvo (vs'ogo til'ki dobu protrimavshi v KPZ),
pislali  vs'ogo til'ki  na  strojku  vahterom,  vin sidiv u zasklenij budci,
vidchinyav bramu pered samoskidami, a reshtu chasu chitav Bruno SHul'ca, pro yakogo
kolis'  buv  zamiryavsya napisati knizhku, ta tak i ne napisav (mav dobrij smak
do  literaturi,  lish erotiki ne perenosiv na duh, yak katolic'kij cenzor!), -
jogo  panichnij  strah  pered  §§   nevkos'kuvanim   rostom  -  "ku-udi?!"  -
ugnizhdzhuvavsya v tili j  pomalen'ku  pidpilyuvav nutroshchi tupoyu pilkoyu, ale rak
prodia­nostuvali azh todi,  koli  j operuvati viyavilos' zapizno, cila stateva
sistema bula vrazhena, i prostata,  j sim'yaniki (mama shchodnya terla morkvu jomu
na  sik  i  chavila  vruchnu,  zibgavshi  sichku v  marlevij vuzlik,  §§  pal'ci
kolishn'o§  gitaristki  nabuli  nevidmivno-zhovtyanichnogo   kol'oru  j   nasilu
rozginalisya, a  docik bigav nochami do avtomata na rozi viklikati "shvidku", i
koli mama, z  bilimi od zhahu  ochima, prijshovshi raz iz likarni, spovistila §j
diagnoz,  yakij  vid tatka  vzhe nalezhalo ukrivati,  to pershim  vidruhom dumki
[kotrogo zvidtodi nikoli  sobi ne prostit'!], bulo neshchadne j zimne, yak kriz'
zcipleni zubi: slava Bogu!),  - po suti,  to bulo ne shcho yak vijna  - vijna, v
yakij ne  mozhe  buti  peremozhciv, bo,  vicherpavshi vsi zasobi domogtisya  svogo
(pridaviti kolinom, uphati v lyulyu, "vona v  nas ishche zovsim ditina", hotilosya
hlopchika, ale nichogo, j divchinka vdalasya na slavu, ot vona §m  usim za nas i
pokazhe!), - muzhchina vda¤t'sya  do ostann'ogo zasobu - smerti, i ce, nikudi ne
dineshsya,  perekonu¤:  ti nareshti  ostatochno sta¤sh po  jogo  storoni. I  tvo¤
otroctvo,  yakogo,  vidhreshchuvalas',  nizashcho  ne hotila  b  ishche  raz perezhiti,
nazdoganya¤  tebe cherez  dvadcyat'  rokiv,  vipuska¤  z najgluhishih pidval'nih
zakapelkiv tvo¤§ istoti splakanu j zac'kovanu divchinku-pidlitka, shcho zapovnya¤
tebe cilkom, i lunko, rozkotisto regochet'sya: a shcho, vtekla?..

     Mozhe, j spravdi - rabi ne povinni roditi ditej, pita¤ vona  sebe, mlyavo
vtupivshis'  u  vikno: vnochi vpav  pershij snig,  ale teper roztanuv, i til'ki
vitrovi shibi priparkovanih uzdovzh hidnika avt biliyut' telyachimi lisinkami. Po
hidniku  pritanc'ovuyuchoyu  stupoyu brede  negr u yaro-chervonij  kurtci j  sinij
bejsbol'nij kepci,  shovavshi ruki v  kisheni: poholodnishalo. Bo shcho ¤ rabstvo,
yak  ne  infikovanist'  strahom,  -  vona  pidsovu¤ pid  likot'  rozgornutogo
bloknota, napivspisanogo takogo ­atunku aforizmami, vid yakih - ni teplo,  ni
holodno,  yak u  pidruchniku z  formal'no§  logiki.  Rabstvo  ¤  infikovanist'
strahom.  A strah ubiva¤ lyubov. A bez lyubovi - i diti, i  virshi, j kartini -
vse robit'sya  vagitne smertyu. P'yat' baliv, d¤vushka. You have  completed your
research65.

     Ledi  j dzhentl'meni - ni, narazi til'ki ledi, tochnishe, odna ledi: Donna
zi  shidno¤vropejs'kih  studij, odna z  nebagat'oh,  iz  kim  ti za  cej chas
zapriyaznilas',   roslyava   napivirlandka-napivslov'yans'ka  mishanka,   dosit'
pri¤mne dlya oka po¤dnannya: pshenichne  volossya, tepli kari ochi, visoki vilici,
shkira, pritrushena  dribnoyu  zernyu  lastovinnya,  yak dobre  propechena  bulochka
kminom,  -  v  universitets'komu bufeti, de  vi  umovilisya  na  lanch, kuriti
zaboroneno, i Donna, dopivshi z paperovogo kubka tu garyachu temno-buru ridinu,
yaku  amerikanci  chomus'  nazivayut'  kavoyu,  tut-taki  zapiha¤ v rota  zhujku:
sublimaciya kuriva. Ce remigannya v ne§ viglyada¤ cilkom simpatichno, mozhe, tim,
shcho Donna  bagato  j shchiro  smi¤t'sya,  i  vid togo  vrazhennya, nache  cilij  chas
rozsmakovu¤   shchos'   smishne.   Disertaciyu   vona   pishe   pro   ­enderizm  u
post-komunistichnij politici: §§ ne na zhart  cikavit', chomu v tij politici ne
bulo  j  nema  zhinok, - zapitannya, shcho nezminno  zaganya¤  tebe v gluhij  kut,
skil'ki  b tobi jogo  ne stavili zahidni intelektuali (blin, nu  zvidki meni
znati?). Zda¤t'sya, Donna pidozryu¤, shcho  tut korin' usih nashih problem: yak usi
feministki,      vona      pevna,      shcho      men      are     full      of
shit66,  ino  daj §m  volyu -
pochinayut'sya  vijni,  konctabori, golod, rozruha, vidklyuchayut'  garyachu  vodu j
elektroenergiyu, a fakul'tetu znov urizayut' koshti na cej rik, i  sprava  z §§
doktoratom zatyagu¤t'sya. Otozh tvoyu istoriyu Donna bere - ne te shcho do sercya, a,
zda¤t'sya, vidrazu sobi do techki. Ledi j dzhentl'meni, ya prodovzhuyu.
     SHCHo-o?!  -  rvuchko  poda¤t'sya  napered  Donna,  azh  §§  pshenichni  patli,
zmetnuvshis', spadayut' u glibokij viriz svetra.
     YAk?! - oburyu¤t'sya  Donna, - yak  take  mozhe buti?  YAk uzagali mozhna  tak
povoditisya z zhivoyu zhinkoyu?!
     O, maj!  -  skrushno  hita¤  golovoyu  Donna,  z cilkom nepritamannoyu  §j
gospodarnistyu rozgladzhuyuchi dolonyami po stil'nici  nevidimu skatertinu: zhest,
shcho  vida¤  cilkovitu  rozgublenist', brak komentariv.  Ni,  vona takozh  mala
problemi z svo§m ostannim bojfrendom, ale shchob take!
     Sluhaj, -  kazhe  Donna, j  oblichchya §j vipogodzhu¤t'sya spoko¤m znajdenogo
rishennya:   looks  like   the  guy  is   severely   sick,   don't  you  think
so?67
     Korotkij kurs psihoanalizu, shlyah do dushevnogo zdorov'ya: znajti prichinu,
i problema znimet'sya sama soboyu. CHomu dosi nikomu ne spalo na  dumku, shcho  te
same mozhna  b proroblyati  j z  narodami:  propsihoanalizuvav garnen'ko  cilu
nacional'nu  istoriyu  - i popustit', yak rukoyu  znime.  Literatura  yak  forma
nacional'no§        terapi§.        A       shcho,        not       a       bad
idea68.  SHkoda,  shcho  v  nas,
vlasne, nema literaturi.
     YA til'ki  odnogo  ne rozumiyu,  -  osudlivo  kazhe  Donna:  tut  uzhe yavno
zachepleno pidvalini §§ svitoglyadu. - YA ne rozumiyu, chomu ti ce vse terpila? I
mean, v lizhkovi? CHomu vidrazu ne skazala: ni?
     Konceptual'nij pidhid: borot'ba zhinok za svo§ prava.
     SHCHo ya mozhu tobi na ce vidpovisti, Doncyu? SHCHo nas rostili muzhiki, objobani
yak-til'ki-mozhna z usih kinciv, shcho potim taki sami muzhiki nas trahali, i shcho v
oboh vipadkah voni robili z nami te, shcho inshi, chuzhi muzhiki zrobili z nimi?  I
shcho mi prijmali j lyubili §h takimi, yak voni ¤, bo ne prijnyati §h - oznachalo b
stati po storoni  tih, chuzhih? SHCHo ¤dinij nash vibir, otzhe, buv i zalisha¤t'sya -
mezhi zhertvoyu i katom: mizh nebuttyam i buttyam-yake-vbiva¤?
     Vkinuvshi  do smitt¤zbirni poslidki  lanchu -  plastikovi taci iz zuzhitim
paperovim nachinnyam,  kubkami  j tarilkami  v yaskravih  sousnih plyamah - soya,
ketchup,  girchicya,  slivovij  dzhem  (cinobra,  karmin,  vohra, umbra),  -  yak
dekorativni palitri z teatral'nogo  rekvizitu (misce persho§ di§  - majsternya
hudozhnika,     misce     drugo§     di§     -     kvartira     v     student
dorm69, tretyu  diyu skasovano
z tehnichnih  prichin, kvitki ne povertayut'sya, molitvi  ne  visluhovuyut'sya), -
voni proshkuyut' do  vihodu,  Donna  shtovha¤  sklyani  dveri,  korotkij  spalah
moroznogo  povitrya  radisno  zasliplyu¤  legeni,  kotyat'sya  avta,  prohodyat',
smiyuchis',  hlop'yaki v  sportivnih  kurtkah  z emblemoyu universitetu,  gorit'
ugori trivozhne, elektrichno-sin¤ nebo, i visokij,  shozhij na obkutanogo kocom
Leonardo  da Vinchi, v rozmayanih sivih kosmah zhebrak na rozi prostyaga¤ do nih
plastikovu chashku z-pid koka-koli,  pobryazkuyuchi  drib'yazkom:  "Help homeless,
ma'am!"                  -                   "I'm                   homeless
myself"70,    hita¤     vona
golovoyu: ne do n'ogo - v prostir.
     -  A  zna¤sh,  -  kazhe  raptom  Donna,  povertayuchis'  do  ne§, natyagayuchi
avtomobil'ni  rukavichki  j veselo zhuyuchi yakus' novu dumku, - vse-taki ci vashi
shidno¤vropejs'ki muzhchini, voni, pravda, buvayut' brutal'ni,  ale v nih bodaj
pristrast' ¤, a v nashih shcho?..

     ...I  divitimeshsya  v  ilyuminator,  yak  povztimut'  valizki  po  strichci
vantazhnogo konvej¤ra, abi zniknuti v  cherevi litaka, odna po odnij, i ot uzhe
-  plivuchij  pustij promizhok,  i negr-vantazhnik u  formenij kepci  z napisom
"USAir" vskochit' u chorne nutro furgonchika, i toj  rushit' z miscya, a  poki ti
provoditimesh jogo poglyadom, konvej¤r  priberut', natomist'  na siromu betoni
temnitime protalina pidsihayucho§ kalyuzhi: "Vse", - vidlunit' tobi v golovi, yak
zojk  u  porozhn'omu hrami, vse -  ce znachit', zadra¤no lyuki, zaraz  ozvet'sya
suhij trisk mikrofona, "Ledi j dzhentl'meni", - zamurkoche styuardesa, i  litak
zadvigtit', progrivayuchi motori, i  to vzhe bude insha dijsnist', inshe zhittya, a
girko skimlyachij bil' nespravdzhenosti doteperishn'ogo (qu'as tu fait, qu'as tu
fait    de   ta   vie?71   -
dopitu¤t'sya golos  zvidkis' zdaleku,  - ah oblishte,  cij temi stil'ki zh lit,
skil'ki  lyudstvu: vse chogos' cheka¤sh, mri¤sh i borsa¤shsya, spodivayuchis' na shchos'
poperedu, a todi odnogo dnya viyavlya¤t'sya, shcho to j bulo zhittya) - lipshe b  tomu
bolevi zatkatis' i ne visovuvatisya bil'she.
     Dajte  meni mikrofona,  i  ya skazhu:  ledi j  dzhentl'meni,  mi  stvorili
prechudovij svit, i prijmit', bud' laska, z ci¤§ nagodi vitannya od "USAir", i
od  Si-En-En,  i  od  Si-Aj-Ej,  i  urugvajs'ko§  narkomafi§,  i  rumuns'ko§
sekuritate,  i od CK Komparti§ Kitayu,  i od  mil'joniv ubivc' po vsih tyurmah
svitu,  i  desyatkiv mil'joniv, shcho hodyat' na voli,  i od p'yati  tisyach zachatih
­valtom sara¤vs'kih bajstryat, shcho koli-nebud'  zhe povirostayut', i -  zrostaj,
prechudovij svite,  ot, vlasne, i vse, shcho ya hotila  skazati,  dyakuyu za uvagu,
ledi j dzhentl'meni, pri¤mnogo vam pol'otu.
     V yunosti  ya  mriyala  pro taku  smert':  aviakatastrofa  nad Atlantikoyu,
litak,  shcho rozchinya¤t'sya v nebi j mori, - ni mogili, ni  slida. Teper ya  vsim
sercem bazhayu c'omu  litaku shchaslivogo prizemlennya:  meni podoba¤t'sya divitis'
na visokogo, zhilavogo starogo z  gorbatim nosom  i gliboko vritimi vid  ochej
vdil  boroznami,  yak  vin  zapiha¤  v  bagazhnij  vidsik  nejlonovu  torbu  z
namal'ovanoyu   na  puzi   tenisnoyu  raketkoyu,  i  na  ispanistu  bryunetku  v
rozhristanomu shkiryanomu pal'ti - vona z dvoma malyukami, i, poki,  vidchepivshi
vid naplichnika, primoshchu¤  v krisli menshen'ke, druge  - divchinka rokiv p'yati,
vuzen'ke  smaglyave  lichko v barokkovij  rami  obicyayuche-primhlivih kucheriv, -
rozganya¤t'sya navsibich sered prohodu zasvichenimi zahvatom ochenyatami j zubkami
- persha podorozh! - i zupinya¤t'sya na meni:
     - Haj! - shchaslivo vipalyu¤ vona.
     - Haj! - kazhu ya.
     Pitsbur­, veresen' - gruden' 1994 roku.
     

     
      Vbudovana kuhnya.
      Oblish, daj meni spokij.
      Bozhevil'no§ lyubovi.
      Bozhevillya.
      Vi hochete skazati, ce ne rosijs'ka?
      Znevazhliva klichka immi­rantiv-puertorikanciv.
      Proshu?
        "Kraj   neobmezhenih   mozhlivostej"   -   standartne
propa­andists'ke klishe.
      Bolisne zlyagannya.
      Ne bachu zhodnih problem.
      AAASS - American Association for the Advancement of
Slavic Studies, providna slavistichna asociaciya SSHA.
      Gospodi, abi zh vin til'ki ne buv takij zbisa dobrij
hudozhnik!
      Slov'yans'kij sharm.
      Zvidki vi? - Z Ukra§ni. - A de ce?
      Takij zbisa dobrij hudozhnik.
      Oce tak istoriya!
      Kraj neobmezhenih mozhlivostej.
      Vi bliskuchij poet.
      SHafok (u rozdyagal'ni).
      Taki virno trima¤tesya c'ogo plavannya, ege?
        Rozirvanij   zv'yazok,   odrazu   po   rozluchenni,
seksual'no travmatichnij.
      Strah bliz'kosti,  strah  frigidnosti,  su§cidal'ni
nastro§.
      I ya take perezhila - z bat'kom mo§h ditej.
      Mati-odinachka.
      Shozhe, shcho kozhen take perezhiv.
      Prosimo do gurtu.
      Kozhna zhinka take perezhivala.
      YA znayu.
      Povazhni psihichni problemi.
      YAk sya ma¤te? - Dobre.
      Dlya vsyakogo viku.
      Zvablivo§ zhinki.
      Kogo ce obhodit'?
      Zabud'te, vikin'te z golovi.
      Stolik dlya kavi.
      Pozhezhna si­nalizaciya.
      Termin povernennya (knizhki).
      Apteka.
      Podorozhn¤ a­entstvo.
      YA  sama-samis'ka  u c'omu velikomu misti,  Vilsone,
druzhe, zglyan'sya.
      Kermuvannya avtomobilem u netverezomu stani.
      Potribnih lyudej.
       YAkshcho  dolya  ukra§ns'ko§  literaturi v  rukah takih
lyudej, yak vi, to nichogo boyatis' za §§ majbutn¤.
      YA na desyat' rokiv starsha za tebe. - Breshesh.
      Den' Podyaki - tradicijno rodinne svyato.
      Ukra§na shche ne vmerla, - "Ce shcho za gimn takij?"
      Tomu shcho rozperetaka suka ne zmogla b vizhiti!
      Poziku, strahovu zabezpeku.
      Ne pro zlidnya perebir.
      Vash litak shchojno vidletiv, mem.
      Pri¤mno§ vam nochi.
      Padlyuka ti, hlopche, chu¤sh? Anu vedi meni zaraz  syudi
svogo bosa, chuv? Zaraz zhe!
      A ti vibiraj virazi!
      Mozhete ne hvilyuvatisya, mem.
      Ce p'yatnadcyat' hvilin §zdi, cheka¤mo na tebe.
      CHi ne mogli b vi podzvoniti tudi.
      Til'ki ne rushtesya, choloviche, garazd?
       Ce  p'yatnadcyat' hvilin §zdi,  choloviche, vi  prosto
nichogo ne tyamite v svo¤mu dili!
      Vechirka.
      Dobre pitannya.
      Bridnya.
      Spilkuvatisya, bavitisya v tovaristvi.
      Cikavo.
      Dali bude.
      Ti skinchila svo¤ doslidzhennya.
      Muzhchini lajna varti.
      Tobi ne zda¤t'sya, shcho hlop prosto serjozno hvorij?
      Nepogana dumka.
      Students'komu gurtozhitku.
      Pomozhi t' bezdomnim, mem! - YA sama bezdomna.
      SHCHo, shcho zrobiv ti z svo§m zhittyam? (franc.)
Last-modified: Mon, 08 Nov 2004 20:34:13 GMT